Встретимся как нибудь: Анекдоты: Может, встретимся как-нибудь, посидим, посмотрим в телефоны, что скажешь?
Читать онлайн «Когда мы встретимся», Ребекка Стед – ЛитРес
Rebecca Stead
When You Reach Me
Переводчик благодарит И. А. Багрова за разрешение цитировать его перевод книги Мадлен Л’Энгл «Морщинка времени» (Madeleine L’Engle, “A Wrinkle in Time”).
Редакция благодарит Таню Тулякову и Лизу Кузенкову за помощь в выборе этой книги.
Перевод произведения публикуется с согласия Random House Children’s Books, филиала издательства Random House Inc.
© 2009 by Rebecca Stead
© Е. Канищева, перевод на русский язык, 2011
© В. Тентлер, иллюстрации, 2011
© ООО «Издательство «Розовый жираф», издание на русском языке, 2017
* * *
Шону, Джеку и Эли,
которые лучше всех умеют смеяться без причины, отчаянно любить и задавать самые трудные вопросы
Тайна – это самое прекрасное, что мы можем испытать.
Альберт Эйнштейн, «Мир, каким я его вижу» (1931)
То, что хранят в коробке
И вот сегодня мама получила открытку.
Большие буквы с завитушками «Поздравляем!», а сверху адрес студии ТВ-15 на Западной Пятьдесят восьмой улице. Три года добивалась – и добилась. Она будет участвовать в телевикторине Дика Кларка «Пирамида – 20 000».
Дальше идет список вещей, которые надо взять с собой. Запасная одежда на случай, если мама перейдет в следующий тур, – они же притворяются, как будто второй тур происходит назавтра, а на самом деле за один день снимают целых пять передач. Заколки для волос брать не обязательно – «на ваше усмотрение», – но мама их точно возьмет. У нее, в отличие от меня, роскошные рыжие волосы, которые могут в самый неподходящий момент заслонить ее мелкое веснушчатое личико от глаз американского народа.
А внизу на отдельной линеечке синими чернилами вписана дата – 27 апреля 1979 года. Как ты и сказал.
Я вытащила из-под кровати коробку, в которой все эти месяцы храню твои записки, и проверила еще раз. Все верно: «27 апреля, студия ТВ-15». Крошечные буквы скачут, словно ты писал это в поезде подземки.
Последнее из твоих «доказательств».
Я по-прежнему думаю про письмо, которое ты меня попросил написать. Оно не дает мне покоя, хотя тебя нет и мне все равно некому его отдать. Иногда я мысленно составляю его, раскладываю по полочкам эту историю, которую ты попросил рассказать, – про все, что случилось прошлой осенью и зимой. Все это всегда со мной, словно кино, которое я могу посмотреть, когда захочу. То есть никогда.
То, что висит на шее
Мама прихватила с работы большой перекидной календарь и скотчем приклеила его к стене в кухне, раскрыв на странице «Апрель». Толстым зеленым маркером (его она тоже прихватила с работы) она нарисовала над числом «27» пирамиду, а вокруг – рамку из значков доллара и восклицательных знаков. Потом побежала и купила модный таймер для варки яиц, который отмеряет ровно полминуты. Видно, у нее на работе не держат модных таймеров для варки яиц.
Двадцать седьмое апреля – это еще и день рожденья Ричарда. Мама все думает, хороший ли это знак.
Ричард – ее друг. Теперь мы с ним каждый вечер будем готовить ее к викторине; вот почему я сейчас сижу за столом, а не пялюсь в телек, хотя это святое и неотъемлемое право ребенка с ключом на шее. Так называют детей, которые после школы слоняются без присмотра до самого вечера, пока кто-то из взрослых не придет домой и не приготовит ужин. Мама терпеть не может это выражение – «с ключом на шее». Говорит, что оно напоминает ей о тюрьмах и надзирателях и что его наверняка придумал какой-то жуткий тип, бессердечный сухарь, у которого куча денег и не болит голова о том, как обеспечить ребенка. Небось немец, говорит она и сердито зыркает на Ричарда. Ричард у нас немец (по-настоящему он Рихард), но не сухарь и не жуткий тип.
Не исключено, говорит Ричард. В Германии, добавляет он, тоже есть «шлюсселькиндер» – дети с ключами.
– Тебе везет, – говорит он мне. – У кого ключи, тот и хозяин. Некоторым приходится стучаться.
Это верно, ключа у него нет. Точнее, у него есть ключ от его собственной квартиры, но не от нашей.
Ричард похож на яхтсмена, какими я их себе представляю, – высокий, светловолосый, всегда собранный и подтянутый, даже по выходным. А может, наоборот, я представляю яхтсменов похожими на Ричарда, потому что он любит ходить под парусом. У него очень длинные ноги, под нашим кухонным столом они не помещаются, и ему приходится сидеть боком. По сравнению с мамой он кажется вообще великаном: она такая крошечная, что ей приходится покупать ремни для джинсов в детском отделе, а на ремешке для часов прокалывать еще одну дырочку, чтобы часы не свалились с руки.
Мама называет Ричарда «ваше совершенство» – из-за его внешности и еще потому, что он все знает. И каждый раз, когда она его так называет, Ричард постукивает себя по правой коленке. Это он напоминает, что правая нога у него короче левой. Ко всем его правым туфлям и ботинкам приделана платформа высотой в два дюйма, чтобы ноги получались одинаковой длины. Босиком он слегка хромает.
– Скажи спасибо своей ноге, – говорит ему мама.
– Только из-за нее мы тебе и разрешаем к нам заглядывать.
Ричард «заглядывает» к нам уже почти два года.
* * *
Чтобы натренировать маму, у нас есть ровно три недели. Вот поэтому я сейчас не смотрю телевизор, а переписываю слова на белые каталожные карточки, которые она прихватила с работы; на каждой карточке – одно слово. Когда набирается семь карточек, я скрепляю их круглой резинкой; ее она тоже прихватила с работы.
Я слышу звук маминого ключа в замке и переворачиваю стопки карточек, чтобы она не подглядывала.
– Миранда? – Она громыхает по коридору – в последнее время она взяла привычку носить обувь на деревянной платформе – и заглядывает ко мне в комнату. – Ты еще с голоду не помираешь? Я вообще-то хотела подождать Ричарда.
– Могу и потерпеть. – По правде говоря, я только что схрумкала целую пачку кукурузных палочек «Чиз Дуддлз». Есть после школы вредную еду – еще одно святое и неотъемлемое право ребенка с ключом на шее. Думаю, что и в Германии тоже.
– Ты точно не голодна? Может, нарезать тебе яблоко?
– А в Германии какая бывает вредная еда? – спрашиваю я. – Венские чипсы?
Она изумленно таращится на меня.
– Понятия не имею. Откуда вдруг такой вопрос?
– Просто так, ниоткуда.
– Так ты яблоко будешь или нет?
– Нет, и брысь отсюда – я пишу для тебя слова.
– Отлично! – Она улыбается и лезет в карман пальто. – Лови! – Она с размаху что-то швыряет, я ловлю – это оказываются новенькие маркеры всех цветов радуги, перетянутые толстой канцелярской резинкой. Мама гулко топает в кухню.
Некоторое время назад до нас с Ричардом дошло, что чем больше всякого хлама мама прихватывает с работы, тем сильнее она эту работу ненавидит. Я бросаю взгляд на маркеры и снова берусь за карточки со словами.
Она должна выиграть эти деньги.
То, что прячут
Меня назвали в честь преступника. Мама говорит, что это слишком драматичный взгляд на жизнь, но правда иногда бывает драматичной.
– Имя «Миранда» неразрывно связано с защитой прав человека, – так она мне заявила прошлой осенью, когда я психанула, потому что Робби на физкультуре сказал, что меня назвали в честь похитителя.
Я тогда забыла ключ в школе, и пришлось два с половиной часа торчать в магазинчике Белл на Амстердам-авеню, пока мама не вернулась с работы. Но я не слишком расстроилась. Я немножко помогла Белл управиться с делами. Ну и книга моя, конечно, была при мне.
– Все еще читаешь эту книжку? – спросила Белл, когда я уселась на свой складной стул возле кассы. – До чего же она у тебя потрепанная.
– Не «все еще», – поправила я, – а «опять».
Я ее читала, наверное, раз сто, еще бы ей не быть потрепанной.
– Расскажи-ка мне про нее, – сказала Белл. – Как она начинается? Я никогда не сужу о книге по обложке. Я сужу по первой строчке.
Первую строчку я знала наизусть – в книгу можно было не заглядывать.
– Стояла темная, ненастная ночь, – сказала я.
– О, такое я уже читала, – оживилась Белл. – Классическое начало. Это я люблю. Ну и про что там дальше?
Я секунду подумала.
– Про одну девочку. Ее зовут Мег. Ее папа исчез, и она отправляется на другую планету, чтоб его спасти.
– А парень у нее есть?
– Вроде того, – сказала я. – Но дело не в этом.
– Сколько ей лет?
– Двенадцать. – Вообще-то в моей книге не говорится, сколько Мег лет, но мне двенадцать, поэтому мне кажется, что ей тоже двенадцать. Когда я читала книгу в самый первый раз, мне было одиннадцать, и я думала, что и ей одиннадцать.
– Ах, двенадцать, – сказала Белл. – Тогда парни еще успеются. Давай по порядку.
– Что по порядку?
– Книжку рассказывай. По порядку.
И я начала рассказывать ей мою книгу. Не читать, а просто пересказывать, с первой страницы, когда Мег просыпается ночью и боится грозы.
Белл, пока слушала, сделала мне бутерброд с индейкой и скормила с десяток витаминок C, потому что ей показалось, что у меня заложен нос. Когда она пошла в туалет, я прихватила пару виноградин – я люблю виноград, но мама его никогда не покупает, потому что ей не нравится, в каких условиях заставляют работать сборщиков винограда в Калифорнии.
Когда мама наконец за мной пришла, она обняла Белл и прошептала ей на ухо: «С меня причитается», – как будто я какая-то обуза, а не человек, который по доброй воле распаковал три ящика зеленых бананов и перерыл всю морозилку в поисках просроченных продуктов.
Потом мама купила коробку клубники – хотя я точно знаю, она считает, что клубника у Белл так себе и к тому же чересчур дорогая. Она называет ее НКП. Это расшифровывается как «нечто клубникоподобное».
– Как этому Робби вообще взбрела в голову такая чушь – что человек способен назвать родную дочь в честь убийцы? – спросила мама. До нашего дома было еще полквартала, но она уже держала ключ наготове. Мама не любит топтаться перед дверью, нашаривая в сумке ключи. Говорит, это приманка для грабителей.
– Не убийцы, – сказала я. – Похитителя. У Робби папа прокурор. Он говорит, правило Миранды названо по имени человека, который совершил страшное преступление. Это правда?
– Формально – может быть. Но вообще-то правило Миранды – это жизненно важная вещь. Человеку необходимо знать, что он имеет право хранить молчание и имеет право на адвоката. Это то, без чего правосудие попросту не могло бы…
– «Может быть» означает «да»?
– …и потом, Шекспир. Вообще-то это он придумал имя «Миранда» для героини своей «Бури».
Если подумать, это совершенно логично: мама мечтала быть адвокатом, поступила на юридический факультет и почти окончила первый курс, но тут родилась я, и ей пришлось бросить учебу. Сейчасона работает в юридической конторе помощником адвоката, а заодно и секретарем, потому что контора у них очень маленькая. Ричард работает там же. Он адвокат. Они очень много делают для бедных, иногда даже для преступников. Но одно дело помогать преступникам, и совсем другое – называть в их честь дочерей.
Мама отперла дверь подъезда – эта дверь из железа и стекла и весит, наверное, целую тонну – и толкнула что было сил, так что каблуки заскользили по плиткам. Когда мы вошли в подъезд, она привалилась к двери спиной и дождалась щелчка. Если дверь закрывается сама, замок обычно не защелкивается, от чего мама просто звереет. Замок входит в список вещей, которые домовладелец не желает чинить.
– Итак? – Я нажала кнопку лифта. – Он похититель или нет?
– Ладно, Мира, – сказала мама. – Один ноль в твою пользу.
Я назвала тебя в честь чудовища. Извини. Если тебе не нравится твое имя, можешь его поменять.
Вот в этом она вся. До нее не доходит, что человек привыкает к своему имени, что у человека может быть шок от такой новости.
Дома, в кухне, она кинула пальто на стул, налила в кастрюлю воды и поставила ее на плиту – для спагетти. На ней был оранжевый свитер с высоким воротом, джинсовая юбка и колготки в фиолетовочерную полоску.
– Отпадные колготки, – фыркнула я. Верней, попыталась. Я не знаю точно, как это делается, но в книжках все то и дело презрительно фыркают.
Она уселась на край стола и стала просматривать почту.
– По поводу моих колготок ты утром уже язвила, Мира.
– Да? – Обычно, когда я ухожу в школу, она еще в постели, поэтому у меня нет возможности оценить ее наряд, пока она не вернется с работы. – Тогда отпадный лак. – Ногти у нее ярко-голубые. Наверное, на работе накрасила.
Она закатила глаза.
– Злишься, что тебе пришлось долго сидеть у Белл? Но у меня была куча важных дел, я не могла просто встать и уйти…
– Ничего я не злюсь, мне нравится у Белл.
Интересно, когда она занималась маникюром – до своей кучи важных дел, после или во время?
– Вообще-то ты могла пойти к Сэлу.
Сэл и его мама Луиза живут под нами. Сэл раньше был моим лучшим другом.
– Я же сказала, мне нравится у Белл.
– Все-таки давай оставим запасной ключ в пожарном рукаве. Мало ли что.
Так что после ужина мы спрятали запасной ключ в наконечнике пыльного, свернутого в кольцо пожарного рукава на лестничной клетке. Этому рукаву уже, наверное, лет сто, он весь потрескавшийся, и мама всегда говорит, что при пожаре от него не будет никакого толку и придется прыгать из окна в соседский сад. Хорошо, что мы живем на втором этаже.
Ты просил не забыть про ключ. Если я когда-нибудь все-таки решусь написать тебе письмо, в чем я сомневаюсь, то, наверное, про это и напишу.
Почему парень говорит что встретимся когда не собирается этого делать?
Почему парень говорит …
11 ответов
Последний — Перейти
#1
поэтому вам не отказали окончательно
а вообще это прикольно — аж тему на форуме создавать по человека, который вам совсем в душу не запал и не понравился
#2
#3
Олеся
вы попали в его список «подойдет для секса при отсутствии других вариантов»
поэтому вам не отказали окончательно
а вообще это прикольно — аж тему на форуме создавать по человека, который вам совсем в душу не запал и не понравился
#4
Тётя Мотя
Олесявы попали в его список «подойдет для секса при отсутствии других вариантов»
поэтому вам не отказали окончательно
а вообще это прикольно — аж тему на форуме создавать по человека, который вам совсем в душу не запал и не понравилсяпросто интересно — вот зачем?:) зачем сопли тянуть — скажи сразу, я пойму
если бы он сказал «ты не супер как меня заинтересовала, но от секса я не отказался бы» — вам бы приятно было?
если б он так сказал — вы бы тут сейчас писали «вот какие хамы, вот какие нахалы»
#5
Олеся
Тётя МотяОлесявы попали в его список «подойдет для секса при отсутствии других вариантов»
поэтому вам не отказали окончательно
а вообще это прикольно — аж тему на форуме создавать по человека, который вам совсем в душу не запал и не понравилсяпросто интересно — вот зачем?:) зачем сопли тянуть — скажи сразу, я пойму’ээ.
если бы он сказал «ты не супер как меня заинтересовала, но от секса я не отказался бы» — вам бы приятно было?
если б он так сказал — вы бы тут сейчас писали «вот какие хамы, вот какие нахалы»
#6
Тётя Мотя
Олесявы попали в его список «подойдет для секса при отсутствии других вариантов»
поэтому вам не отказали окончательно
а вообще это прикольно — аж тему на форуме создавать по человека, который вам совсем в душу не запал и не понравилсяпросто интересно — вот зачем?:) зачем сопли тянуть — скажи сразу, я пойму
#7
#8
#9
Гость
Просто из вежливости сказал.
#11
Хотел бы встретится, сказал бы — «завтра», «через два дня», «на неделе».
#12
Новые темы за сутки:
Муж не понимает, что такое уборка
5 ответов
Муж шантажирует через сына
2 ответа
Муж часто пьёт пиво
7 ответов
Что имела в виду девушка?
4 ответа
На расстоянии проходят чувства к мужу
2 ответа
Как выжить с ипотекой и маленьким ребёнком?
15 ответов
Муж отказался от подарка
5 ответов
Взрослый сын не работает
3 ответа
Характеры.
У кого были похожие отношения?2 ответа
Наконец то я вышла замуж
67 ответов
У кого были похожие отношения?Популярные темы за сутки:
Моя дочь предательница, как принять?
183 ответа
Наконец то я вышла замуж
67 ответов
Считают что вот именно ради них, мужья бросят своих жен
67 ответов
Имущество. Сыну мой расклад не понравился
63 ответа
Муж изменил свое отношение ко мне
36 ответов
Муж не принимает приемного ребенка
36 ответов
Скандал с сыном
27 ответов
Я ненавижу свою жизнь
26 ответов
Муж хочет позволить свекрови брать внука, когда ей вздумается
26 ответов
муж всегда во всём винит меня и унижает
25 ответов
Следующая тема
Хорошая хозяйка.
.. этому можно научиться?15 ответов
.. этому можно научиться?Предыдущая тема
Смерть ребенка после кесарева
19 ответов
«Все, что я вижу, каким-то образом возвращается к вам» — Семинария христианской общины Северной Америки
Сакраментализм в музыке Суфьяна Стивенса статьи, предназначенные для того, чтобы познакомить наших читателей с участниками нашего курса подготовки к рукоположению в Семинарии христианской общины в Северной Америке. Каждый будет созерцать произведение — или произведения — искусства, которые каким-то образом говорят об их пути и работе Христа в мире. Мы связались с Викторией Капон, Джиной Ли, Мими Коулман, Лесли Уэйт и Лизой Майорос. Сегодня мы познакомим вас (снова) с Кейт Кеннеди. Этот пост был первоначально опубликован ранее в сентябре этого года.
Каждый год или около того у меня возникает желание отправить некоторым из моих друзей-христиан последний трек из альбома Суфьяна Стивенса 2004 года Seven Swans .
Песня «Преображение» повествует об одноименном событии в жизни Христа. В музыкальном плане она начинается с голоса Суфьяна и игры на банджо, и по мере того, как песня продолжается, вступает все больше и больше инструментов. Как и все больше голосов: «Затерянный в облаке, знамение: Сын человеческий! Поверни ухо!» Слои омывают вас до тех пор, пока вы не почувствуете, что то, что началось как простое повествование, превратилось в откровение.
Большинство треков на Seven Swans тематически христианские, но Суфьян категорически сопротивляется тому, чтобы его называли «христианским исполнителем». Христианская музыка — это больше, чем жанр; это целая индустрия со своей логикой и рынком. Когда дело доходит до музыки Суфьяна, вы не можете поставить галочки. И как только вы думаете, что «поймали» его музыкальный стиль, выходит следующий альбом, предлагающий что-то совершенно новое.
Если музыку Суфьяна можно считать христианской, то ее следует рассматривать таковой в более глубоком смысле.
Он не передает верным послания. Нет, Суфьян делает что-то совершенно другое. В ожидании своего последнего альбома The Ascension , который выходит в эту пятницу, я хотел погрузиться в то, что такого особенного в его музыке. Итак, я приглашаю вас выпить чаю и сесть поудобнее. И когда вы наткнетесь на ссылку, нажмите на нее, чтобы прослушать описываемую песню. Я гарантирую, что это того стоит.
*
Христиане не единственные, кто хотел бы объявить Суфьяна своим. Есть популярный мем, который начал циркулировать в Интернете много лет назад: Это песня Суфьяна Стивенса о геях или просто о Боге? Несмотря на доброжелательность по своему намерению, это еще раз дает понять, что мы, как слушатели, предпочли бы, чтобы были отмечены четкие галочки. Но Суфьян держит свои карты личной сексуальности прижатыми к груди, пока продолжаются онлайн-дискуссии.
Я поднимаю этот мем, потому что он противоречит чему-то гораздо более глубокому в творчестве Суфьяна, чем двусмысленность того, кем может быть предполагаемое «вы» в любой конкретной песне.
Подумайте, где мы сейчас находимся в этот момент музыкальной истории. Музыка в стиле R&B и, соответственно, поп-музыка, доминирующая на радиоволнах, возникла из евангельской традиции, только вместо того, чтобы петь о любви к Богу (‘ Agape’ на греческом), лирика стала обращена к влюбленным на земле (« Eros» ). И с тех пор кажется, что эти двое никогда не встретятся.
Песни Суфьяна часто соединяют это Агапе/Эрос разделение, и они делают это одним из двух способов. Во-первых, выражая отношение ко Христу, которое является глубоко личным. Более того, это отношение, которое воплощает . Возьмем, к примеру, песню «To Be Alone With You». Песня начинается так, как могла бы начаться любая песня о любви:
Я бы переплыл озеро Мичиган / Я продал бы свои туфли / Я бы отдал свое тело, чтобы снова вернуться / В остальной части комнаты / Чтобы быть наедине с тобой…
Как поется в песне , однако Суфьян поет тепло, доверительно:
Ты отдал свое тело одиноким / Они забрали твою одежду / Ты отказался от жены и семьи / Ты отдал свой призрак / Быть наедине со мной… / Быть наедине с меня ты забрался на дерево / Я никогда не знал мужчину, который любил бы меня.
Эта песня, интимная и откровенная, поет об этом Агапе любовь, найденная во Христе, непосредственная и чувственная – чувственная в том смысле, что она признает и живет в телесном переживании Иисуса из Назарета. На эту любовь Христа отзывается не только сердце, но и все тело.
Однако эта связь не всегда так проста и очевидна. В песне «Casimir Pulaski Day» из своего альбома 2005 года Illinois Суфьян поет историю своего дорогого друга в юности, у которого диагностировали рак костей. Это мучительно нежная песня, которая сплетает воедино телесную близость, которую они разделяют, с непосредственностью переживания певцом божественного.
Вся слава, которую сотворил Господь / И осложнения, без которых ты мог бы обойтись / Когда я поцеловал тебя в губы
Вечер вторника на изучении Библии / Мы поднимаем руки и молимся над твоим телом / Но ничего когда-либо случается
Для Суфьяна «осложнения» кажутся всегда.
Он нашел любовь, но возлюбленная умирает. Они молятся над телом, «но ничего никогда не происходит». Почему это не повод для него потерять веру, как это случилось со многими другими? Ну потому что сложно. Во многих его песнях выражены невероятные страдания и скорбь, а рядом с этим есть еще кое-что.
Для меня красота музыки Суфьяна заключается в том, что он не торопится, чтобы добраться до чего-то другого. Он хочет, чтобы вы сначала почувствовали это пустое место вместе с ним. Каждый раз, когда я слышу строчку в этой песне: «Вся слава, когда ты выбежал на улицу / С заправленной рубашкой и развязанными ботинками / И ты сказал мне не идти за тобой», я чувствую безмерное расстояние между ними двумя, как его друг идет навстречу смерти и как Суфьян остается позади. И я слышу тоску в голосе Суфьяна. Это тоска мне знакома, хотя обычно она спрятана, зажата глубоко под поверхностью. Чувствовать это, хотя бы во время песни, — это подарок.
Эта строка начинается с музыкальной интермедии, горько-сладкой, пронзительной и нежно-триумфальной.
Подобно большей части музыки Суфьяна, которая следует за его голосом, только что достигшим качества молитвы (даже если слова явно не одно целое), эта интермедия звучит так, как будто доносится с другой стороны порога. Это звучание из небесных сфер, которое закладывает основу для остальной части песни. Ибо, хотя неминуемая смерть создала «большую пропасть», Суфджан не остается с пустотой в тот день, когда уходит его друг. Он поет в конце песни:
Утром, когда ты наконец уйдешь / И медсестра вбегает с опущенной головой / И кардинал бьет в окно
Утром в зимней тени / Первого марта, в праздник / Я думал, что видел, как ты дышишь
Всю славу, которую сотворил Господь / И сложности, когда я вижу Его лицо / Утром в окне
Всю славу, когда Он занял наше место / Но Он взял мои плечи, и Он потряс мое лицо / И Он берет, и Он берет, и Он берет
Горе настроило его чувства. Кардинал бьет в окно. Его друг, который скончался, кажется, все еще дышит.
И в этот момент обостренного восприятия Суфьян видит Его в окне и касается Его. Печаль открыла своего Господа, приблизила Его. И, как он говорит, есть сложности.
Суфьян описывает Христа и как того, кто «занял наше место»*, и как того, кто берет, берет и берет**. Это не то и не другое. Это и то, и другое одновременно. Мы остаемся с этим напряжением, и это не то напряжение, которое песня хочет разрешить. Вместо этого создается впечатление, что это напряжение лежит в основе переживания Суфьяном божественного. Если наша любовь друг к другу полна загадок, как бы говорит он, то почему бы не то же самое и с божественной любовью? Эта песня сплетает воедино Агапе и Эрос любят так сильно, что пропасть между ними – духовная/физическая пропасть – кажется, полностью растворяется.
*
Если один из способов, которыми Суфджан преодолевает разрыв, заключается в раскрытии личных и воплощенных отношений с божественным, то другим является то, как он выражает свои личные, земные отношения.
Не довольствуясь тем, чтобы просто жить чувствами, Суфьян всегда рассказывает большую историю, которая включает в себя не только сложности, но и глубокую духовную борьбу. Он черпает информацию из самых разных мест, чтобы рассказать эту большую историю: греческая мифология, американская история, геологические особенности и китайская астрология — и это лишь некоторые из них. А иногда он использует библейские образы.
Этот образ особенно поразителен в его альбоме 2015 года Кэрри и Лоуэлл, , в котором Суфьян в основном прорабатывает свои отношения с матерью после ее смерти. Это альбом, который может разбить ваше сердце, а затем через трещины он позволяет свету сиять. В одной из песен многообещающий момент в его детстве, когда в семью вошел его отчим, представлен как [a] » время надежды после потопа». В другой песне Суфьян сталкивается с суицидальными чувствами, находясь в номере отеля после смерти матери. Единственная причина, по которой он живет, поется так: «Знамения и чудеса: водяное пятно на стене / Послание Даниила: кровь луны на всех нас».
Рассматривая свою жизнь в контексте более крупных историй, он поднимает свой опыт до уровня, который является универсальным и истинным; он поднимает их из царства тела и души в царство духа. Боль и страсть земных отношений, если их рассматривать в контексте более широкой истории, становятся связанными с Его болью и страстью, с любовью.
Эти два способа преодоления разрыва на самом деле являются двумя сторонами одной медали. Божественное для Суфьяна переживается через его отношения с другими людьми и через чувственно воспринимаемые вещи этого мира. Божественное сияет сквозь них даже в самые темные часы. Преодолевая разрыв, который обычно разделяет дух и материю, он алхимически объединяет их. Он делает сакраментальный работа, ибо именно это и делают таинства; они соединяют земную субстанцию с духовной реальностью – и в результате обе «стороны» меняются. Но как?
В какой-то момент мы как человечество потеряли способность воспринимать духовно. Мир стал темным, и мы были отрезаны от нашей истинной сущности.
Если мы не должны были совсем утратить дух, то он должен был стать физическим, чувственно воспринимаемым. Нам нужно было увидеть это своими глазами, потрогать пальцами. Для этого Христос пришел на Землю и вошёл в человеческое тело. Не только это, но и дух был дан даром. Дух узнал, что значит быть человеком, чувствовать телесную боль, умирать. Ему был дан дар узнать нас более глубоко. Христос стал мостом между двумя мирами. И с того первого пасхального воскресенья всем нам был дан потенциал для этой свадьбы.
Большую часть времени мы все еще живем во тьме, потому что эта свадьба не предрешена. Это то, с чем мы должны бороться снова и снова, и это то, что я слышу в музыке Суфьяна. Слушая это, моя боль не уходит, но я бы этого и не хотел. Даже лучше, чем уйти, моя боль меняется . Оно освещается чем-то большим, чем я сам. Становится светлее, и сердце мое одарено нежностью. Я чувствую себя более целостным, более полноценным.
Я сказал в самом начале, что Суфьян не доставляет верных сообщений.
Но если в его музыке и можно найти что-то близкое к богословию, то я думаю, что это сакраментальное, и оно выражено словами в «Единственной вещи», также из Кэрри и Лоуэлл .
Мне сейчас вырвать глаза?
Все, что я вижу, каким-то образом возвращается к тебе
Должен ли я сейчас вырвать свое сердце?
Все, что я чувствую, каким-то образом возвращается к тебе
Я хочу спасти тебя от твоей печали
Является ли «ты» в приведенных выше строках его матерью по ту сторону порога? Это Христос? Имеющий уши да слышит. Я слышу это как оба.
*
Вы вряд ли услышите песню Суфьяна Стивенса по радио, даже на независимой станции. Я часто задавался вопросом, почему это так. Возможно, такая сакраментальная работа не подходит для формата радиостанции.
Однако его музыка получила признание критиков. В 2018 году он исполнил урезанную версию своей номинированной на «Оскар» песни «Тайна любви» на церемонии вручения премии «Оскар».
И, признаться, я волновался за него. Я не мог представить голливудскую элиту с сопутствующим духом земной славы самой гостеприимной публикой для строк типа: «Рука Божья, избавь меня».
Моя тревога сменилась благоговением, поскольку Суфджану каким-то образом удалось показать зрителям в физическом пространстве то, что одновременно происходило в духе: Кто имеет глаза, чтобы видеть, пусть видит.
Камера поворачивается к пустой сцене, и вскоре можно услышать тихий звук одинокой мандолины. Затем снизу Суфьян вместе с сонмом друзей-музыкантов поднимается на платформу для обозрения. И в центре сцены он смиренно поет свою песню. Он гладиатор, выходящий из недр Колизея для нашего развлечения. Он Даниил, брошенный в ров со львами.
Это Суфьян Стивенс. И он поет новую песню.
Сноски :
*Относится к подвигу Христа на Голгофе. Тот, Кто был без греха, умер за грех человечества.
**Как в Иова 1:21 – «Наг я вышел из чрева матери моей, наг и выйду.
Господь дал, и Господь взял; да прославится имя Господа».
Кейт Кеннеди находится в последнем триместре перед рукоположением в христианской общине, учится в семинарии в Торонто. Она писательница и мать двоих детей, и ей очень нравится копать ямы и сажать в них вещи.
Чтобы узнать больше о том, чем мы занимаемся в Семинарии христианской общины, посетите наш сайт в патреоне, чтобы получить больше информации: Свет в каждой вещи .
Каким-то образом Определение и значение — Merriam-Webster
каким-то образом ˈsəm-ˌhau̇
: так или иначе неизвестно или не обозначено : каким-либо образом
как-нибудь справимся
Примеры предложений
Ей каким-то образом удалось найти свою серьгу в песке.
Недавние примеры в Интернете
И это цифра, которую Мистраль как-то достигнет со снятой крышей.
Шон Эванс, Robb Report , 2 ноября 2022 г.
Выбор вкладышей (маленький, средний, большой) обеспечивает удобную посадку и каким-то образом звук адаптирован к форме вашего уха.
Кристофер Рейнольдсстафф, писатель, 
Даниэла Галарза, Washington Post , 1 ноября 2022 г.
Buckeyes уступили 21-16 с 9: 26 осталось играть, а каким-то образом все еще покинул Beaver Stadium, одержав победу с двумя очками.
Стивен Минс, 
Эти примеры предложений автоматически выбираются из различных онлайн-источников новостей, чтобы отразить текущее использование слова «каким-то образом». Мнения, выраженные в примерах, не отражают точку зрения Merriam-Webster или ее редакторов. Отправьте нам отзыв.
История слов
Первое известное использование
1664, в значении, определенном выше
Путешественник во времени
Первое известное использование
Посмотреть другие слова того же года
Словарные статьи рядом с
как-тогде-то
как-то
так или иначе
Посмотреть другие записи поблизости
Процитировать эту запись «Как-то.»
Словарь Merriam-Webster.com , Merriam-Webster, https://www.merriam-webster.com/dictionary/somehow. По состоянию на 15 ноября 2022 г.
Копировать цитирование
Детское определение
как-то
каким-то образом -ˌhau̇
: так или иначе
Мы управляем каким-то образом
Подробнее от Merriam-Webster на
каким-то образомТезаурус: все синонимы и антонимы для каким-то образом
nglish: перевод . из как-то для говорящих на арабском языке
Последнее обновление: