Вк немного о себе: О себе вконтакте что написать – О себе Вконтакте что написать

О себе вконтакте что написать – О себе Вконтакте что написать

О себе Вконтакте что написать

В этой подборке Вы сможете найти уникальные, притягивающее, прикольные фразы, которые можно поместить в графу «О себе Вконтакте».

Фразу подойдут: девушке, парню.

Для заполнения графы о себе Вконтакте со своего аккаунта под аватаркой жмём  на кнопку «Редактировать страницу» и переходим во вкладку «Интересы»:

Теперь копируем фразу, которая больше всего понравилась и вставляем в графу «О себе». 

Можете добавить о себе в ВК некоторые фразы с нашей подборки:

• Я иду своим путём, пусть он не такой как все, но он МОЙ.
• Я прекрасно понимаю, что я не самая лучшая женщина в мире, но это смотря в чьем мире.
• Люди, которые знакомятся со мной, думают, что я сейчас их прибью. А на самом деле я очень стеснительный.
• Прежде чем заводить отношения с человеком, убедитесь, что это не я.
• Вообще-то со мной легко. Просто для этого надо быть со мной, а не где-то там.
• Так много камней брошено в меня, что ни один из них уже не страшен.
• Не слушаю тех, кто говорит, что я трачу жизнь впустую, ведь я хотя бы живу, а кто-то говорит.
• Умею закатывать всё — глаза, банки, истерику. умею из ничего делать — обед, прическу, скандал. могу выносить-мусор, мозг. Я вообще, очень способная девушка.
• Я не умею сожалеть о том, что было и прошло. Я могу как-то относиться к прошлому, хорошо или плохо, но сожалеть — глупо. Сожаление — это неконструктивно, из чувства сожаления нельзя создать ничего полезного. К прошлому нужно относиться с благодарностью, потому что оно дало мне определённый опыт, из которого я извлекаю уроки и делаю выводы. Даже если опыт очень горький и тяжёлый, из него всё равно извлекаешь урок, становишься умнее, и за это ему огромное спасибо.
• Я человек со странностями. Думаю, каждый из нас слегка спятил по-своему.
• Познать себя? Если бы я познал себя, я бы в страхе убежал.  
• Сколько я себя помню, я всегда хотел быть «правильным». Беда в том, что определения «правильности» все время меняются. Единственное, что остается неизменным, — это то, что правильные люди чем-то существенно отличаются от меня. 
• Мне неважно, что обо мне говорят за моей спиной, пока обо мне говорят неправду.
• Я никому не буду доказывать, что я хорошая. Пусть мне попробуют доказать, что я плохая.
• Я прощаю всех и строю свою жизнь так, как хочу. Мне ничто не угрожает. 
• Я вылитый Эйнштейн…  языком.
• Мне кажется, что я вам кажусь не таким, каким должен казаться.
• Я очень порядочный!  Клянусь мамой…анархией!
• Ураааааааааааааааавновешен  я.
• Дайте мне 12 часов, и я переверну Землю!
• Не спешите говорить о себе. Разговор о вас начнётся, как только вы уйдете.
• К чёрту обстоятельства. Я создаю возможности.
• Каждый видит, какой я кажусь, мало кто чувствует, какая я есть
• Я обычно плох, но, когда я хорош, я хорош дьявольски.
• Я буду стремиться только к самому лучшему. Добьюсь всего того, чего хочу очень сильно!
• Я — человек, для которого уединение жизненно необходимо. 
• Я сам свое небо, я сам свой ад.
• Никому из людей я не стану рассказывать о том, что у меня внутри. А те, кому я это рассказываю – не просто люди. Они намного лучше.
• Родился давно, в тайне от родителей. По гороскопу Гусь. Плохо разбираюсь в музыке, любимый певец — Ленин. Хобби — косоглазие. В прошлой жизни был любимой лошадью любимого коня Будённого. Верю в смерть после жизни, в любовь после кекса и в крем после бритья. Мое любимое занятие — игра в снежки на раздевание. Пять лет работал в консерватории имени Чайковского — клал кафель в классе саксофона. Образование: образовался путем слияния яйце клетки с пер матозоидом. Регулярно делаю две вещи: с плю с Анжелиной Джоли и вру. Одеваюсь только в дорогих продуктовых магазинах. Накачал мышцы из Интернета. Но зато я белая ворона среди темных лошадок. А отношения с женщинами не складываются в чемоданчик. Моя любимая еда — мезим. Еще увлекаюсь творчеством Николая Гумилёва и знаю около 80 рифм на слово Антон.
• Люблю маленьких детей Люблю лето, тёплый летний дождик Люблю много говорить и смеяться от всей души Люблю смотреть в глаза, которые светятся и блестят от счастья Люблю ночной город Люблю смотреть старые фотографии Люблю своих друзей, которые всегда помогут Люблю просто что то делать Люблю путешествовать Люблю спорить Люблю радоваться от мелочей Люблю просто любить и быть любимой.
• Я вообще в этой жизни люблю только пирожки с вишней. Взаимностью не отвечают, но и как себя не ведут. 
• Мое одиночество имеет вкус и аромат. Острый вкус постоянства. Сладкий аромат верности. Оно всегда со мной.
• Оптимист вовсе не тот, кто никогда не страдал, а тот кто пережил отчаяние и победил его.
• Да я такая странная… Кому-то долгожданная. Я умная и смелая, я без сомненья верная. Я в ком-то растворенная. С другими недотрога я. Юла я заведенная, вообще-то, очень скромная.
  С небес звезда сошедшая. Тайфун — я сумасшедшая. Красивая, фигурная и солнечно-я-лунная. Я тихая и милая. Конечно, я любимая. Кому-то ядовитая, но все же не забытая. Порою непутевая. И каждый день я новая. Еще принципиальная. Смешная и забавная. Для дружбы я открытая. От подлости-разбитая. Порой бываю сложная, занудно-невозможная. Как красный перец жгучая. Тропа в лесу дремучем я. Такая вся клубничная, еще я необычная. Простая и занятная, порою непонятная. Бываю я застенчива, как ветер я изменчива. Эх, очень я мечтательна. В работе я старательна. Такая вот я разная и самая прекрасная.

•  Я всегда говорю правду, даже когда вру.
• Протяну ноги в хорошие руки, грамотно сяду на шею.
• Сказочный персонаж! Правда при кастинге в «Красную шапочку» мне всегда дают роль серого волка.
• Я — не художник, но рисую свои мечты. Я — не писатель, но пишу свою книгу жизни.
• Не терплю, когда от меня чего-то ждут. У меня сразу же появляется желание сделать всё наоборот.
• Смутно, в глубине души, мы знаем, кто мы на самом деле. Этим и вызвана скорбь нашей души: мы не те, кем хотели бы быть. 
• Я качусь туда, где будет шайба, а не туда, где она была. 
• Моё «люблю» очень дорогого стоит. Говорю это редко и мало кому.
• Меня знают многие, но лишь единицы знают, какой я на самом деле….
• Я из тех, кто любит молча, терпит долго и уходит резко!
• Не важно, сколько людей дают мне совет. Я буду делать то, что моё сердце говорит делать мне.
• Что можно добавить к моей неписаной красоте… Разве что чудовищную скромность!
• Конечно, у меня бывают плохие дни, но потом я вспоминаю, какая у меня милая улыбка.
• Я нежная натура и болезненно реагирую на кретинов. Не могу представить, что с ними делать, если они собираются больше одного.
• Мне нечего заявить, кроме того, что я — гениальна.
• А вот и я – единственная в своем роде! Кто способен восхищаться – восхищайтесь, остальные могут грызть от зависти локти и падать в обморок!
• Мне некогда хандрить и плакать, мне надо идти к своей заветной цели и радоваться при этом жизни!
• Не стоит слишком настойчиво интересоваться моей жизнью. Она может оказаться настолько интересной, что вы разочаруетесь в своей.
• Я – ангел, только нимб на подзарядке и крылья в стирке!
• Я живу, как положено, а положено у меня на всё…
• Когда меня отталкивают, я отдаляюсь, когда меня забывают, я ни взглядом, ни словом не стану о себе напоминать.
• Моё главное правило: делай своё дело хорошо и смотри, что из этого получится.
• Я человек со странностями. Думаю, каждый из нас слегка спятил по-своему.
• Я обычно плох, но, когда я хорош, я хорош дьявольски.
• Не люблю, когда трогают моё. И не важно, что это, вещь или человек.
• Я, конечно, не совершенство… но шедевр еще тот…
• Я — единственный на свете человек, которого мне бы хотелось узнать получше.
• Во-первых: Я хорошая! Во-вторых: Хватит того, что «во-первых»!

О себе в стихах:

 

Девушка должна быть загадкой:

Маленькой, миленькой, сладкой.

Кокетничать, строить глазки,

Верить во всякие сказки.

Оставаться святой и грешной,

Быть красивой душой и внешне.

Обаятельным, хитрым бесенком,

Нежным. мягким пушистым котенком.

Шалуньей веселой, игривой,

Любить и всегда быть любимой.

Влюбленной безумно и страстно,

Ласковой, робкой и властной,

Сквозь слезы уметь смеяться

И никогда не сдаваться!

 

Адская дрянь и мелкая вредина.. 

Профессионально ломаю жизнь, 

Мастерски порчу настроение, 

C удовольствием довожу до самоубийства, 

Виртуозно создаю проблемы, 

Феноменально развожу на истерику, 

Бескорыстно лишаю чести и достоинства.

 

Я самодостаточное существо.

Я панк по своей породе!

Я сама по себе, я не большинство.

Я несогласна по своей природе!

Что посеешь, то и пожнешь.

Я типичная особь человеческой расы!

Я рядом с тобой, пока ты не умрешь.

Когда ты сдохнешь, я буду стоять, улыбаться!

А я маленькая мерзость, а я маленькая гнусь.

Я поганками наелась и на пакости стремлюсь,

Я людей пугаю ночью, обожаю крик и брань.

А я маленькая сволочь, а я маленькая дрянь

 

Счастлив.

Делаю людей счастливыми

Дарю счастье

Радуюсь жизни!

 

Мне всё равно, что скажут обо мне,

Мне всё равно, что думают другие… 

Мне важно, что я знаю о себе.

Всё прочее – лишь домыслы чужие.

online-vkontakte.ru

Что написать «О себе» в ВКонтакте?

Пользователь на своей страничке в ВК может добавить практически любую информацию о себе. Например, можно указать не только дату рождения, город проживания или место обучения, но и любимую книгу или фильм. Все эти данные можно добавить с помощью раздела «Интересы».

Сегодня поговорим о том, что можно написать в разделе «О себе». Вот как он выглядит на страничке:

Запись здесь может быть любая. Чтобы ее изменить, вам необходимо нажать на кнопку «Редактировать страницу».

Выберите раздел «Интересы» и в нижней части страницы увидите окно «О себе». В него вы будете добавлять информацию.

Что написать в графе «О себе» девушке или парню?

• Больше все же девушкам, но и для парней у нас кое-что есть в рукаве. Кроме того, многое из написанного ниже подойдет и парням, и девчонкам.

• Я — автор своей судьбы. К сожалению, писать приходиться ручкой, а потому нет возможности незаметно исправить все свои ошибки.

• Супер-детка — это про меня.

• Живу в сказке, дарю улыбки, приношу счастье.

• Я создаю для тебя проблемы? Реши их! Слишком быстро двигаюсь? Свяжи шнурки на моих ботинках. Не можешь стоять рядом со мной? Сядь. Не можешь смотреть на меня? Развернись и иди своей дорогой!

• СЧАСТЛИВАЯ, чего и вам искренне желаю 😉

• Никому и ничего не должна.

• Я сам создаю рай!

• Некоторым кажется, что я ненормальный. А многие уже поняли, что им не кажется.

• Я никогда не вру. Даже когда вру.

• Делаю людей счастливыми.

• Я себя люблю! И думаю, ты должен тоже!

• Мне просто хочется Славы. Рекламы. Денег. Власти.

• Я даже не думаю над тем, чтобы доказать, что я хорошая. Для начала докажите обратное.

• Я бы смогла похудеть килограмм на 5, если бы для работы на компьютере надо было бы крутить педали!

• Спасибо тем, кто меня любит — вы делаете меня лучше. Спасибо тем, кто меня ненавидит — вы делаете меня сильнее. Спасибо тем, кому вообще пофиг — вы нужны для массовки!

• В чужом я не нуждаюсь, но свое отберу у кого угодно.

• Все женщины, как женщины, а я — БОГИНЯ!

• Каждый видит, какой я кажусь, но мало кто чувствует, какая я есть.

• Я сам свое небо, я сам свой ад.

• Я прекрасно понимаю, что я не самая лучшая женщина в мире, но это смотря в чьем мире.

• Мысли блондинки: «Уверена, что 99% людей в мире — удивительные глупцы. Какое счастье, что я вхожу в 2% мудрых счастливиц!»

• К чему стремлюсь – того добьюсь.

• Пью, курю, ругаюсь матом!

• Не нашел подход, ищи отход.

• Сказочный персонаж! Правда, при кастинге в «Красную шапочку» мне всегда почему-то дают роль серого волка.

• Моя жизнь имеет определенный вкус и запах. Незабываемый вкус стабильности. Ванильный аромат преданности. Это всегда рядом.

• Коротко о себе: кактус с душой ромашки.

• Я не привязана к обстоятельствам. Меня интересуют только возможности.

• Бархатные лапки скрывают острые когти.

• Терпенье и труд мне не идут.

• Не позволяю вытирать о себя ноги!

• Любите жизнь, вам с ней ещё жить!

• Выношу мозг, разбиваю сердца!

• Я не знаю себе цену, я ни разу её не называла.

• Я не напыщенная дура, просто сегодня с самого утра не мой день.

• Извини, я тебя не вижу отсюда. Ты там обалдел?

• Я девушка весёлая — меня даже живот улыбается! Стоит только сесть и из складочки сразу получается смайлик 🙂

• За 20 лет своей жизни, я понял главное — тарелку после гречки нужно мыть сразу.

• Я не толстая, просто ужинала трижды.

• Веду здоровый образ жизни. А он за мной идти не хочет…

• Я в курсе, что я не самая лучшая девушка во вселенной, но это если посмотреть, в чьей вселенной.

• В меня так часто бросали камнями, но не один меня не напугал.

*****

Свои варианты вы можете оставлять с помощью комментариев.

vkhelpnik.com

О себе Вконтакте что написать прикольное

Итак, о себе ВКонтакте что написать? Если ваша цель – заинтересовать большинство посетителей вашего аккаунта, заинтриговать противоположный пол или качественно и необычно заполнить свою анкету с целью поиска старых знакомых, то соблюдайте наши рекомендации.

В данной статье Вы найдете неповторимые, привлекающие внимание фразы, которые сможете записать в графе О себе ВКонтакте.

Подборка универсальна и подойдет любому пользователю.

Если у Вас мало друзей Вк, то на нашем сервисе есть накрутка подписчиков. Сделать ее можно совершенно бесплатно, достаточно лишь зарегистрироваться у нас на сайте. Также есть накрутка групп Вконтакте, которая поможет быстрее продвинуть публичную страницу в ТОП рейтинга.

О себе ВКонтакте что написать прикольное

Чтобы вам перейти в необходимый раздел «О себе» нажмите под аватаркой своей страницы «Редактировать» и перейдите во вложение «Интересы». Что написать в интересы вконтакте, представлено ниже.

Также вы можете ввести электронный: https://vk.com/edit?act=interests

После этого скопируйте понравившиеся фразы, или впишите их разделе «О себе». Не забудьте «Сохранить» все ваши данные, иначе все ваши усилия будут напрасны.

Рекомендуем: заполните как можно больше строк, вводя данные «О себе. Заинтригуйте гостей аккаунта. Опишите ваше хобби.

Так же мы предлагаем вам выборку фраз, которые прекрасно подойдут для ответа на вопрос этой статьи о себе ВКонтакте: что написать:

• Я в курсе, что я не самая лучшая девушка во вселенной, но это если посмотреть, в чьей вселенной.
• Перед тем, как с кем-то знакомится, будьте уверены, что это не я.
• В принципе со мной не сложно. Для этого всего лишь нужно быть рядом, а не где-то (это то, что можно написать о себе в контакте девушке).
• В меня так часто бросали камнями, но не один меня не напугал.
• Я не зацикливаюсь на тех, кто осуждает мою жизнь. Ведь я живу, а не занимаюсь осуждением.
• И вообще я странная. Считаю, что каждый из нас сумасшедший по-своему.
• Я чувствую, что вы меня чувствуете не такой, какой должны чувствовать.
• Дайте мне время, и переверну Землю вверх ногами!
• Я не привязана к обстоятельствам. Меня интересуют только возможности.
• Я — личность, для которой одиночество неотъемлемая часть жизни. 
• Я сам создаю рай!
• Моя жизнь имеет определенный вкус и запах. Незабываемый вкус стабильности. Ванильный аромат преданности. Это всегда рядом.

Что можно написать о себе прикольное? Ниже предоставлены несколько примеров, при помощи которых вы сможете заполнить графу «О себе»:

• Отдам свои ноги в хорошие руки.
• Я никогда не вру. Даже когда вру.
• В этой жизни я люблю только булочки с маком. Любовью на любовь они не отвечают, но и как сволочь себя не ведут. 
• В чужом я не нуждаюсь, но свое отберу у кого угодно
• Хорошенько узнать себя? Если я узнаю себя, то убегу от себя в страхе. 
• Я даже не думаю над тем, чтобы доказать, что я хорошая. Для начала докажите обратное.

Если Вы пользуетесь Инстаграмом прочитайте следующие статьи:

bosslike.ru

О себе вконтакте что написать

Сегодня мы расскажем вам что можно написать в графе о себе в вк. В процессе заполнения страницы вконтакте, самая сложная графа, по нашему мнению это поле «О себе» , ведь не каждый из нас захочет полностью выкладывать свою личную жизнь на публичное обозрение, но и бред писать тоже не хочется

Перед тем как заполнить свою страницу в вк, запомните -профиль это ваша визитная карточка. Давайте рассмотрим, что должны написать о себе.

О себе вконтакте что написать

Вот несколько советов по заполнению вашей страницы вк

• Не старайтесь приукрасить себя и сделать себя бетменом, спайдер меном и тд ну вы поняли.)
• Так же мы не рекомендуем излишне себя расхваливать и расписывать все свои преимущества пусть у вас будет изюминка и повод или тема для удивления ваших собеседников
• Старайтесь избегать стихов, текстов песен, всем уже до боли знакомых цитат.
• Не пишите о себе в вконтакте целые сочинения, их никто не будет читать 2-3 предложения более чем достаточно.
• По возможности постарайтесь придумать что то креативное или забавное
• Давайте более подробно и с примерами рассмотрим что может написать о себе в вк парень или девушка

О себе вконтакте что написать парню

Для парней, мы дадим простые примеры что можно написать в вк о поле о себе. Это не значит что вы должны писать именно это, но если у вас плохо с фантазией то эта информация вам обязательно пригодится

• Правильные приоритеты в жизни, это не мечта, а способ реализации
• Нет ничего ценней семьи
• Активный как батарейка енерджайзер
• Спорт это то чем я дышу
• Кто не рискует тот не пьет
• Давайте пить пока не будем в хлам
• Что бы нравиться девушкам надо быть умным,богатым, красивым или просто быть мной
• Я такой какой есть меня не переделать

О себе вконтакте что написать девушке

Мы постараемся привести несколько примеров, того что может написать девушка в поле «о себе» в вк

• Своенравная наглая красотка кошечка
• 100% настоящая без пафоса и гламура, но с отличным вкусом
  нежная добрая ласковая, но через чур наивная и верю людям
• Главный мой недостаток это вера в сказки и в людей
• Я как стакан воды : могу быть милой девочкой, могу быть настоящей стервой
• Я как все только намного Лучше)
• Я как фея из сказки, но как только часы пробьют 12…
• Если бежать, то быстро…Если лететь, то высоко…Если ЛЮБИТЬ, то НАВСЕГДА…

Если у вас чем дополнить или свои предложения что можно написать в поле о себе вконтакте, пишите в комментариях

mir-vkontakte. ru

О себе Вконтакте что написать

О себе вконтакте что написать, давайте с вами сегодня рассмотрим примеры того что можно написать в графе о себе вк. На мой взгляд это самая трудная часть в заполнении страницы, поскольку не каждый может и хочет делиться информацией про себя и выкладывать это на всеобщее обозрение

О себе вконтакте что написать

Делится информацией очень тяжело, а выдумать что то прикольное для того что бы красиво заполнить свою страницу вк иногда очень тяжко. Я ниже приведу несколько примеров и разделю на информацию для девушек и парней.

О себе вконтакте что написать девушке

Вот несколько примеров того что может написать девушка в графе о себе:

• Я девочка-Чудо, я Солнышко!!!… И милая-милая Лапочка, но если меня доведёте- я ё*ну вам розовым тапочком!
• Я не знаю себе цену – я ни разу ее не называла!
• Люблю хорошие слова, когда они все про меня!
• Я не стерва – я просто нетолерантна
• Если обычная девушка — загадка, то я — супер секретная государственная тайна!
• Я не вру я просто хорошо сочиняю
• Я такая блондинка! Даже когда маскируюсь под брюнетку!
• Я — ангел, только нимб на подзарядке и крылья в стирке…
• Настроение отличное просто-таки до неприличия.

О себе вконтакте что написать парню

Вот несколько примеров того что может написать парень в графе о себе:

• Не верь клятве наркомана, слезам шлюхи и улыбке прокурора.
• Бесят девки, которые понтуются тем, что пьют и курят. Ты спортом займись, овца, и гордись этим.
• Я такой какой я есть. Всё, что у меня осталось — это кулаки, совесть и честь.
• Плакала берёза, плакала осина, только конопля ржала как скотина… )
• Из-за меня вчера подрались две девушки. Одна кричала — забери его себе, а другая — на хрен он мне нужен)))
• Не люби никого, и ты будешь нравиться всем. Посылай к чёрту весь мир, и тобой будут восхищаться…
• Чтобы нравиться девочкам, надо быть умным, красивым, богатым… или котом.
• Там, где нет риска — нет удовольствия.

Если у вас есть свои предложения о том что можно написать с графе в вк о себе делитесь в комментариях

blogfreo.ru

«О себе» Вконтакте для девушек!

Сегодня я сделал подбору различных стишков, которые девушки обычно размещают в разделе «О себе». Я уже писал подобную статью и рассказывал «Что написать в разделе Интересы?«, кому также интересно советую прочитать. Вернёмся к подборки, которую обычно ищут по фразе «О себе Вконтакте для девушек». Итак, встречайте:

Заполняем раздел «О себе»

Я — девушка, и значит я — актриса,
Во мне сто лиц и тысячи ролей.
Я — девушка, и значит я — царица,
Возлюбленная всех земных царей.
Я — девушка, и значит я – рабыня,
Познавшая соленый вкус обид.
Я — девушка, и значит я — пустыня,
Которая тебя испепелит.
Я — девушка, сильна я поневоле,
Но знаешь, даже если жизнь – борьба…
Я — девушка, и я слаба до боли.
Я — девушка, и, значит я — судьба.
Я — девушка. Я просто вспышка страсти.
Мой идеал — терпение и труд.
Я — девушка, я — то большое счастье,
Которое совсем не берегут.
Я — девушка… И этим я опасна.
Огонь и лёд навек во мне одной.
Я — девушка, и, значит, я прекрасна
С младенчества до старости седой.
Я — девушка, и в мире все дороги
Ведут ко мне, а не в какой-то Рим.
Я — девушка, Я избранная Богом,
Хотя уже наказанная им…

Я такая, как есть, я не буду другой,
Я такая, как есть, я останусь такой.
Я наивна бываю, бываю — вредна,
Но такая, как есть, я на свете одна.
Я такая, как есть, я умею любить.
Кто увидит меня, тот не сможет забыть.
Я умею ласкать, но умею и бить.
Я умею спасать и умею губить.
Я такая, как есть, я похожа на страсть.
Строя жизнь, я себя успеваю ломать.
Я немного грущу, я немного смеюсь.
Я бесстрашна бываю, но я и боюсь.
Я такая как есть, я люблю помогать.
Но бывает, что я не могу не кричать.
Я бываю вольна, я бываю одна.
Пылкой быть я могу, а потом холодна.
Я такая, как есть, я не стану иной.
Я немного поплачу у вас за спиной
Вытру слёзы и мило в ответ улыбнусь.
И такой, как я есть, к вам опять повернусь!

Какая я? Да разная:
Когда люблю — прекрасная,
Коль не любима — хмурая,
У слишком умных — дура я,
У хитрых — простофиля я,
А у беспечных — мудрая,
С обиженными — добрая,
У злющих просто кобра я,
У праведников — грешная,
У невезух — успешная,
У милого — красивая
И иногда счастливая,
У смелых — я застенчива,
Как жизнь я переменчива…
Какая я? Да разная, но главное:
Я для себя прекрасная!

Я разная бываю:
Скромна и весела
Бываю очень злая,
Бываю холодна.

Я разная бываю,
Могу быть озорной,
Могу быть очень хитрой
И очень уж смешной.

Я разная бываю,
Во мне предела нет
Красивая такая,
Каких не видел свет.

Я разная бываю,
Но все же остаюсь
Чего и вам желаю
Свищу прощальный блюз

Воздушная и живая, странница, в чьих глазах сверкают искры умирающего солнца… Лёгкая улыбка и задумчивость… Я знаю не только, что на красоту порой сложно смотреть, но и то, что её часто просто не замечают. Только потеряв что-то, можно понять, насколько ты дорожил этим. Я не верю в сказки, но люблю их слушать. Мое время — миг. Истекающее светом солнце, поскользнувшееся за небосводе, падает куда-то за пределы видимости. Я люблю быть в толпе, Я люблю чувствовать себя частью этого мира, но врядли кто-то из этой толпы увидит меня. Мгновение незаметно в вечности смен дня и ночи, чёрного и бело. Край зачастую остаётся позади раньше, чем понимаю это. Стоя лицом к закату и вдыхая его последние лучи, я решаю куда пойду дальше, кем я буду завтра и кто умрёт во мне сегодня…

Женщина должна быть загадкой: Маленькой, миленькой,сладкой. Кокетничать,строить глазки , Верить во всякие сказки. Оставаться святой и грешной, Быть красивой душой и внешне. Обаятельным, хитрым бесенком, Нежным, мягким пушистым котенком Шалуньей веселой, игривой, Любить и всегда быть любимой. Влюбленной безумно и страстно, Ласковой, робкой и властной, Сквозь слезы уметь смеяться И никогда не сдаваться……

Очень сложно быть БЛОНДИНКОЙ,
Милой девочкой-картинкой.
Пить Мартини вместо водки,
Разговаривать про шмотки,
Тратить деньги на блестяшки
И всегда носить в кармашке
Мятный Орбит для дыханья.
Чтоб заслуживать вниманья
Одеваться очень модно
И вести себя свободно;
Не читать хороших книжек,
Чтобы не пугать мальчишек;
Группы «Корни» быть фанаткой,
На СТРОЙФАК попасть со взяткой,
Штукатурить нос слоями
И мечтать пожить в Майями..

Страницы: 1 2 3 4 5 6

Если вам помогла или понравилась данная статья, не забудьте поставить свой лайк, это поможет другим пользователям найти её быстрей. А я смогу узнать, что интересует вас больше всего, чтобы подготовить и написать еще больше интересных и полезных статей! С уважением, Вячеслав.

vkblog.ru

Что можно написать о себе в ВК

Пользователь сайта свободен в выборе того, какую информацию о себе указывать. В разделах редактирования личного профиля много разных пунктов. Заполняя их, вы можете поделиться с друзьями и случайными посетителями странички своими контактами, интересами, жизненными целями, хобби, любимыми книгами и фильмами.

Вы вольны написать коротко о главных вещах или подробно заполнить многочисленные пункты информации, чтобы людям был понятен ваш уникальный стиль, склад ума и особенности характера.

Что обычно пишут пользователи

Люди по-разному относятся к информации о себе, выставленной на обозрение. В зависимости от личных особенностей, желания общаться с новыми людьми и целей ведения аккаунта в ВК, есть разные подходы к заполнению профиля.

1. Не указывать вообще никакой информации. Сделать себе просто страничку для связи с нужными контактами, прослушивания музыки, просмотра фильмов. Многими такая страница используется как запасная на случай блокировки или заморозки основной. Также, в настройках приватности можно скрыть всю информацию профиля.
2. Страничка для продвижения товара, услуги, компании, группы и т.д.

В информации обычно указывается что-либо относящееся к теме, контакты для коммерческой связи, ссылки на портфолио и каталоги. Иногда даже вместо имени пишется название бренда, хотя такой вариант не приветствуется администрацией ВК и пользователям рекомендуется указывать свое настоящее имя и фамилию.

1. Профиль с придуманным именем для ролевой игры в персонажа. Пока еще Вконтакте не блокируются автоматически такие странички, хотя эта практика есть в других соц. сетях. Личная информация придумывается на ходу или соответствует выбранному персонажу. Цель всего этого, просто сделать прикольный аккаунт для общения с такими же поклонниками фильма, сериала, аниме и т.д. Случаи, когда такие странички блокируются просто за факт их создания очень редки. Если конечно речь не идет об аккаунтах типа Адольф Гитлер.
2. Страничка с подробной информацией о себе. Самый популярный, надежный и удобный вариант. Указав максимум контактных данных, своих интересов и увлечений, вас легко будут находить знакомые, одноклассники, коллеги. Также на вас могут обратить внимание случайные пользователи со схожими интересами и жизненной позицией, в результате чего появятся новые друзья и почва для интересного общения. Плюс такая открытость сразу вызывает доверие.

Это возможность для парня найти девушку со схожими интересами, особенно если парень не знает, с чего начать общение и нужен оригинальный подход вместо банального «давай познакомимся». Также по слухам, сейчас многие работодатели при выборе нужной кандидатуры, обращают внимание на профили в социальных сетях. Поэтому лучше всего написать о себе правду с хорошей стороны. Можно коротко, но по делу или же превратить раздел информации в подробную анкету с описанием разных сторон своей личности.

Чтобы заполнить описанные пункты, нажмите кнопку «редактировать» на главной странице профиля ВК и переходя по разделам, пишите то, что считаете нужным в предлагаемых пунктах.

Советы по написанию информации о себе

В конце дадим несколько рекомендаций по заполнению профиля.

1. Не указывайте на главной странице, в открытых контактах номер телефона, который используете для платежных операций, входа в ВК и личных звонков. Или по крайней мере, ограничьте их видимость для случайных посетителей (не друзей). В этом есть некоторый риск, так как в связке с именем, датой рождения и данными о месте нахождения, у злоумышленников появляется много вариантов мошенничества и организации серых схем.
2. Не используйте чужих контактов, имен, адресов, фотографий. При обращении в тех. поддержку их реального владельца, в лучшем случае вас ждет заморозка такого аккаунта.
3. Ответственно подходите к разглашению личных данных. Помните, все что вы о себе пишете и выкладываете в соц. сети добровольно, уже не будет неприкосновенной информацией или контентом. Не пишите о себе то, чего не должен о вас узнать любой случайный человек из интернета.

В остальном, полная свобода самовыражения. Делитель с людьми интересами, увлечениями хобби. Так вы привлечете внимание и заведете новых друзей.

tvoyvk.ru

Как правильно «рассказать немного о себе»?

​Перед тем как идти на собеседование, вам обязательно следует продумать свой ответ на просьбу интервьюера рассказать немного о себе, поскольку наверняка к вам обратятся с таким пожеланием. С этой целью отработайте мини-презентацию дома (она, кстати, вам еще не раз пригодится), следуя нижеприведенным принципам.

• ​Не повторяйте информацию, изложенную в резюме.
  

Лучше сделайте несколько ссылок («Более по​дробно о навыках, приобретенных во время работы в этой компании, написано в моем резюме» и так далее). Если по каким-то причинам интервьюер хочет, чтобы вы все-таки озвучили информацию, которая уже содержится в вашем CV, то он, скорее всего, задаст дополнительные вопросы.

• Не загоняйте себя в биографические рамки .

Это не самый выигрышный и довольно банальный вариант. Лучше расскажите об имеющемся опыте в разрезе полученных вами навыков: перечислите то, что дали вам компании, где вы работали раньше, люди, с которыми вы были в команде, и каким образом эти навыки вы могли бы применить на новом месте.

• ​Презентуйте себя с позиции профессионала.

Работодатель наверняка ждет, что вы расскажете о том, почему вы считаете себя подходящим кандидатом на должность, о которой идет речь. От вас хотят услышать о вашем образовании, об опыте работы, если были какие-то нелогичные смены работы – в чем причины. Хорошо, если вы сразу поведаете о своих ожиданиях от новой работы.

• Расскажите о своих сильных сторонах, пересекающихся с требованиями должности и интересами работодателя.

Если вы, к примеру, в совершенстве освоили игру на виолончели или катание на скейтборде, то вряд ли это поможет вам в работе. А вот то, что в институте вы были капитаном баскетбольной команды – гораздо более интересный для вашего будущего руководства факт из вашей биографии. Посвящать собеседника в подробности ваших семейных неурядиц, конечно же, не стоит. Однако рассказ о семье не станет свидетельством вашего несоответствия должности. А для некоторых позиций такой вариант даже является плюсом: показывая, как важны для вас семейные ценности, вы демонстрируете заинтересованность в большей степени в стабильной работе и в меньшей степени в карьерном росте.

• Соблюдайте регламент.

Лучше всего будет восприниматься лаконичный (короткий, но четкий!) рассказ о себе, минуты на две, по завершении которого уместно будет предложить задать дополнительные вопросы, если какие-то моменты работодатель для себя еще не уяснил.

В конце концов, цель работодателя при проведении любых оценочных процедур в процессе приема на работу состоит в том, чтобы получить ответы на три основных вопроса: «Сможет ли?», «Захочет ли?» и «Впишется ли?». Если ваш краткий рассказ будет содержать соответствующий месседж, то, скорее всего, удовлетворит работодателя.

Немного о себе

Песковатский филиал Городищенского историко-краеведческого музея им. Г.С.Шаповаловой был создан в 2001 году. Идейным вдохновителем и создателем является Лилия Александровна Жемчужнова, председатель профсоюзного комитета совхоза «Красный партизан». Идея создания деревенского музея была давней мечтой Лилии Александровны. Собрав в короткий срок более 500 экспонатов,  при поддержке  главы Песковатского поселения Геннадия Сергеевича Мумбаева,   Лилия Александровна приблизилась к своей мечте — филиал был открыт.

В филиале открыты  для посещений постоянно действующие экспозиции:

«Казачья горница и подворье»,
«Ваши имена в истории навечно»,
«Только труд — всему основа».

В фонде филиала   1384  предмета. Наиболее интересные: дровяной самовар артели Баташевых, старинный сундук, зыбка, кованная люлька, коллекция чугунных утюгов, зеркало в деревянной раме, керосиновые лампы, часы с кукушкой, есть даже патефон! Изделия прикладного искусства представляют старинные скатерти, свадебные полотенца, шторы, подзорники на кровати.

В экскурсии по казачьему подворью и горнице можно услышать о традициях и обычаях, культуре донского края, увидеть массу экспонатов. Каждый из них разрешается потрогать, а национальные одежды примерить.

Экспозиция «Ваши имена в истории навечно» представлена фотографиями, документами участников Великой Отечественной войны и говорит о подвиге советских людей   в годы  войны и оккупации хутора Песковатка.

Есть в филиале уникальная коллекция — письма с фронта старшего лейтенанта  Петра Ерохина, нашего земляка,  геройски погибшего при освобождении города Ленинграда в 1944 году. В экспозиции настоящая каска советского солдата, ложки и фляжка, каска немецкого солдата и многое другое.

Наши прославленные земляки — полный Георгиевский кавалер, участник Первой мировой войны Степан Андреевич Зотов, прошедший путь от рядового до заместителя командующего Первой Конной Армии С.Будённого; военный врач, участник ВОВ Иван Михайлович Аржанов, в послевоенное время участвующий в медицинской подготовке отряда первых космонавтов.

Немало прекрасных людей живёт на песковатской земле, людей преданных Отечеству. В недалёкие  советские времена  об успехах  здешних тружеников знали далеко за пределами Волгоградской области. Многие из них поднимали разрушенное хозяйство в тяжёлые послевоенные годы, о чём говорят многочисленные  фотографии и почётные грамоты, переходящие кубки и флаги победителей соцсоревнований. Все эти предметы можно увидеть в экспозиции «Только труд — всему основа».

Нашими гостями являются жители города Волгограда и области, других городов России, и даже жители Германии, Индии и Венгрии. И конечно же всегда желанные посетители — песковатцы и учащиеся Песковатской СОШ. Специально для юных посетителей проводятся мероприятия, посвящённые Дням воинской Славы и памятным датам России. С особым удовольстием принимают участие юные посетители в познавательно-игровых программах, направленных на возрождение народных традиций и обычаев: «кличут весну» жаворонками из теста, завивают венки на Троицу, создают куклы-обереги, играют на посиделках в «Покров-день»…

Песковатская земля славится своими традициями гостеприимства. Двери филиала открыты для тех, кому интересна Россия, её история и каждый уголок бесконечных просторов!

реальный отзыв о дилере Ауди Центр Север от Tata за 28 ноября 2019 г. на AutoSpot

Решил сдать свой автомобиль по трейд ин и взять себе новенькую А6. Пробыл в салоне 8 часов, из-за того, что покупал автомобиль в кредит. Работники кредитного отдела пытались навязать мне страховку КАСКО и ОСАГО… Читать далее Решил сдать свой автомобиль по трейд ин и взять себе новенькую А6. Пробыл в салоне 8 часов, из-за того, что покупал автомобиль в кредит. Работники кредитного отдела пытались навязать мне страховку КАСКО и ОСАГО за стоимость больше, чем у других компания. Аргументировали это тем, что если оформлять у других, то увеличится процентная ставка по кредиту, хотя у всех клиентов есть право страховать автомобиль, где-угодно вне салона. После долгих мучений, в качестве дополнительной опции по трейд-ин, мне согласовали в подарок керамическое покрытие и зимнюю резину с доплатой. После сделки, я поставила оценку за качество обслуживания «6», а в поле плюсов указал: «Вкусный кофе». Менеджера, который мне помогал в покупке, звали Алексей. Он записал меня на керамику через месяц, но, из-за проблем на работе, не удалось приехать в назначенную дату. И я попросил менеджера поменять день. Он записал меня на 6 сентября, но по своей глупости я перепутал дату и приехал 5-го. По приезду, у мастера-приемщика не возникло вопросов, он принял автомобиль. Но возникли вопросы у моего менеджера Алексея, через несколько часов мне посыпались сообщения с претензиями, в которых он упрекал меня в том, что из-за моей оценки он не получил премию и у него забрали 20% зарплаты. Общение было в достаточно грубой форме. И у меня возникает вопрос. «Почему менеджеры этого автосалона позволяют себе такое общение, и вообще, почему я должен испытывать чувство вины из-за некорректной работы сотрудников?» В общем, автосалон порекомендовать никому не могу – менеджеры как продаж, так и кредитного отдела думают только о том, как бы поиметь с вас больше денег.

Немного о себе и еще меньше о других

Немного о себе и еще меньше о других

Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!
А. С. Пушкин. К Чаадаеву, 1818 год.

В соответствии с паспортными данными я родился 27 января 1945 года в городе Пскове. Там же в 1963 году окончил среднюю школу. С 1963 года по настоящее время связан с Ленинградским, ныне Санкт-Петербургским государственным университетом.

С 1963 года по 1968 год — студент математико-механического факультета.

С 1968 года по 1971 год — аспирант (научный руководитель Зубов Владимир Иванович). Соответственно после открытия в 1969 в ЛГУ факультета ПМ-ПУ (точнее УНЦ ПМ-ПУ), который возглавил В.И. Зубов — в УНЦ ПМ-ПУ.

С 1971 года занимал различные должности — младшего научного сотрудника, старшего научного сотрудника, доцента, заведующего лабораторией. В настоящее время — заместитель директора по научной работе НИИ вычислительной математики и процессов управления имени В.И. Зубова СПбГУ, являющегося составной частью УНЦ ПМ-ПУ.

Поначалу круг моих научных интересов был связан с математической теорией управления техническими объектами, в частности с теорией управления вращательным движением твердого тела. И это понятно, в то время СССР был пионером в освоении космоса.

После развала СССР и в связи с изменением приоритетов в РФ, а также в связи с тем, что я читаю лекции на факультете ПМ-ПУ (в частности долгие годы читал курс высшей алгебры), круг моих научных интересов расширился — сейчас я занимаюсь матричными методами в экономике, теории экспертных оценок, теории выбора и принятия решений.

Поскольку «не интегралом единым» жив математик, то и я со студенческих лет увлекался чем-нибудь помимо математики. В частности я, как и многие математики, писал стихи. Однако в соответствии с эпиграфом к этой вводно-ознакомительной статье, порывы моей души в значительной мере связаны с судьбой страны. Это нашло свое отражение как в моих стихах, так и в публицистике, которой в последние годы я посвящаю свободное время. В основном моя публицистика связана со становлением местного самоуправления. Развал СССР показал, что отставали мы от других развитых стран не в вопросах управления техническими объектами, а в вопросах социального управления в обществе.

С указанной публицистикой читатель может познакомиться на городском сайте местного самоуправления по адресу http://spb.municip.nw.ru в разделе «Публикации» и в архиве указанного раздела.

Дополнительные биографические сведения обо мне читатель может почерпнуть из статьи «За кружкой крепкого баварского пива», опубликованной в журнале «Санкт-Петербургский университет», №26 (3522), декабрь 15, 1999.

Хотелось бы, чтобы читатель ознакомился и с моей статьей «С юбилеем Вас, Владимир Иванович!», посвященной 70-летию основателя УНЦ ПМ-ПУ Зубова Владимира Ивановича и опубликованной в журнале «Санкт-Петербургский университет», № 8-9 (3531-3532), апрель 13, 2000.

В разделе «Из архива Г. М. Хитрова» на этом сайте пока размещены две статьи.

Статья «Наши юбилеи», посвящена 275-летию нашего университета и 30-летию факультета ПМ-ПУ. В сокращенном варианте она впервые появилась на страницах журнала «Санкт-Петербургский университет».

Статья «Что такое фашизм и как с ним бороться? — или — почему нужно развивать местное самоуправление?» может быть интересна не только как образец упоминавшейся выше моей публицистики, но и тем, что знакомит (по крайней мере, через ссылки) с публицистикой старшего научного сотрудника НИИ ВМ и ПУ им. В. И. Зубова СПбГУ Мейлахса (писательский псевдоним — Мелихов) Александра Мотельевича (о нем смотри также — http://ceo.spb.ru/rus/literature/melihov.a.m/index.shtml).

«Лучший способ продлить себе жизнь — немного померзнуть»

Известный геронтолог Дэвид Синклер — о молодящем морозе, буром жире, генах долголетия и личном режиме антистарения

С каждый днем становится все холоднее. Все дальше лето, все недоступнее море, все меньше солнца. Кажется, нам предстоит надолго лишиться того, с чем обычно ассоциируется отдых и оздоровление. Но известный генетик и эксперт по борьбе со старением Дэвид Синклер уверен в обратном: лучший момент для нашего здоровья и долголетия наступает прямо сейчас. Холодное время года — отличная возможность активировать опцию увеличения продолжительности жизни, встроенную в наши клетки. «Старение — это болезнь, и она излечима. И мы можем лечить ее при нашей жизни», — считает ученый. О том, как лечится от этой болезни он сам, — в отрывке из его книги «Жизненный план, или революционная теория о том, почему мы стареем и возможно ли этого избежать».

Холодный фронт

До 20 лет я все время жил в Австралии, а потом приехал в Бостон. Больше всего неудобств доставлял холод.

Я купил себе пальто, свитера и кальсоны и много времени проводил в помещении. Как большинство аспирантов, я часто работал по ночам. Я был действительно предан своей работе, но причина, по которой я много ночей подряд не возвращался домой, отчасти заключалась в том, что я просто не хотел выходить на улицу.

Зато сейчас я об этом жалею. Я не заставил себя потерпеть и прогуляться в лютый мороз, окунуть пальцы ног в воды реки Чарльз в середине января. Потому что, как оказалось, воздействие на тело менее-чем-комфортных температур — еще один очень эффективный способ включить гены долголетия.

После выхода из термонейтральной зоны — узкого диапазона температур, не требующего от организма никакой дополнительной работы для согревания или охлаждения, — происходят удивительные вещи. Изменяются паттерны дыхания. Меняется ток крови через кожу — самый крупный орган нашего тела. Сердечный ритм ускоряется или замедляется. Все эти реакции происходят не просто так.

Гомеостаз, то есть стремление всех живых организмов к устойчивому равновесию, является универсальным биологическим принципом. Фактически — движущей силой схемы выживания. Примеры можно найти где угодно, особенно на нижней отметке термометра.

По мере того как ученые все больше интересовались последствиями уменьшения потребления пищи, им вскоре стало понятно, что ограничение калорий производит эффект снижения температуры тела. Поначалу было неясно, способствует ли это продлению жизнеспособности или является просто побочным продуктом тех изменений, которые происходят в организме под воздействием данного вида стресса.

В 2006 году команда ученых из исследовательского института Скриппса генетически сконструировала мышей с температурой тела на полградуса ниже нормальной, провернув ловкий трюк с их биологическим термостатом. Ученые поместили копии гена UCP2 в гипоталамус, регулирующий работу потовых желез и кровеносных сосудов кожи. Белок UCP2 (регулятор термогенеза бурой жировой ткани. — Reminder) «закоротил» митохондрии гипоталамуса так, что они производили меньше энергии и больше тепла. Это заставило мышей остыть на полградуса. В результате самки прожили на 20% дольше, что эквивалентно семи дополнительным годам здоровой человеческой жизни, в то время как продолжительность жизни самцов увеличилась на 12%.

---

Холод активирует гены долголетия. Под воздействием холода включаются сиртуиновые гены, что, в свою очередь, активирует бурый жир в спине и плечах.

---

Причастный к этому ген, аналог которого есть и у человека, не просто был частью сложной машины, заставившей гипоталамус думать, будто температура тела мыши выше, чем в реальности. Он также имел отношение к долгожительству. Пятью годами ранее совместная группа исследователей из медицинского центра Бет-Изрейел и Гарвардской медицинской школы продемонстрировала, что при выключении гена UCP2 мыши стареют в ускоренном темпе. А в 2005 году Стивен Хелфанд и его команда, работавшие тогда в медицинском центре Коннектикутского университета, показали на примере дрозофил, что позитивная регуляция экспрессии аналогичного гена продлевает жизнь самок на 28% и самцов — на 11%. В 2017 году загадка взаимосвязи между геном UCP2 и старением разрешилась силами ученых из Университета Лаваля в Квебеке. Они продемонстрировали, что ген UCP2 не только «охлаждает» мышей, но и сам реагирует на пониженную температуру, ускоряя метаболизм бурой жировой ткани.

Раньше считалось, что эта богатая митохондриями ткань — бурый жир — присутствует только у детей. Теперь мы знаем, что она есть и у взрослых, хотя ее количество с годами уменьшается. Со временем ее становится все труднее обнаружить, поскольку она смешивается с белым жиром и распределяется по телу еще более неравномерно. У разных людей она сосредоточивается в разных местах, иногда в области живота, а иногда в верхней части спины. Это затрудняет исследование бурого жира у людей — приходится делать инъекцию радиоактивной глюкозы, чтобы с помощью ПЭТ-сканирования определить его локализацию. Впрочем, изучение грызунов позволяет лучше понять взаимосвязь между бурым жиром и долголетием.

Один из способов активировать митохондрии бурой жировой ткани — немного померзнуть. Вполне сгодится быстрая ходьба зимним днем в одной футболке по городу вроде Бостона. Физические упражнения на холоде особенно стимулируют образование бурой жировой ткани. Также можно всю ночь спать с открытым окном или использовать тонкое одеяло.

Вся эта информация не прошла мимо индустрии здоровья. Сегодня стало модно трястись от холода. Криотерапия — несколько минут в суперохлажденной камере при температуре до —110 °C, или —166 °F, — это набирающий популярность метод причинения такого рода стресса, хотя ученые пока далеки от окончательных выводов о том, как, почему и правда ли он работает. Но это не помешало мне принять приглашение от медиамагната и комика Джо Рогана на совместный поход в криосауну. Три минуты, проведенные на марсианском холоде в нижнем белье, вероятно, активировали мой бурый жир и тем самым вызвали всякие полезные эффекты. По крайней мере, я вышел оттуда воодушевленный и полный благодарности за то, что остался в живых.

Как и многое другое, менять образ жизни лучше в молодости, поскольку с возрастом организму становится все труднее создавать бурый жир. Если вы решите подвергнуть себя холодовой терапии, помните: залогом успеха будет умеренность. Как и в случае с голоданием, полезнее всего приблизиться к краю, но не переступить черту. Гипотермия или обморожение не принесут ничего хорошего. Зато гусиная кожа, стучащие зубы и дрожащие руки — это совершенно не опасные состояния, а просто признаки того, что вы не в Сиднее. Если вы находитесь в таких условиях достаточно часто, ваши гены долголетия получают стресс, необходимый для формирования дополнительного здорового жира.

А что происходит на противоположном конце термостата? Исследования в моей лаборатории показали, что повышение температуры до 30–37 °C активирует ген PNC1 и стимулирует образование НАД (кофермент, играющий важную роль в окислительно-восстановительных реакциях. — Reminder), улучшая работу белков Sir2 (сиртуинов). Интересно не столько то, что пережившие температурный стресс дрожжи живут на 30% дольше, сколько то, что данный механизм аналогичен механизму, который запускается ограничением калорий.

---

Клеточный стресс в умеренном количестве полезен нашему эпигеному, поскольку он помогает стимулировать гены долголетия.

---

Приносит ли жара пользу человеческому организму? Возможно, но не обязательно по такому же принципу. Поскольку мы теплокровные животные, наши ферменты не эволюционировали для больших перепадов температуры. Нельзя просто повысить температуру тела и ждать, что проживешь дольше. Но, как любит подчеркнуть Сандра, моя жена с севера Германии, полезно хотя бы временно подвергнуть легкие и кожу воздействию высоких температур.

Продолжая древнеримскую традицию, многие северные и восточные европейцы регулярно ходят в сауну, чтобы расслабиться и поправить здоровье. Особенно этим увлекаются в Финляндии, где большинство мужчин посещают сауну раз в неделю круглый год.

Исследование, проведенное в Хельсинки в 2018 году, показало, что физическое состояние, жизнеспособность, социальная активность и общий уровень здоровья любителей сауны были значительно выше, чем у тех, кто сауну не посещает, но, как правильно подчеркнули его авторы, подобный результат может быть просто следствием того, что больные люди или инвалиды не ходят в сауну.

Убедительнее выглядит другое исследование: больше двадцати лет ученые наблюдали за группой из более чем 2300 мужчин среднего возраста из Восточной Финляндии. У тех, кто особенно часто посещал сауну (вплоть до семи раз в неделю), риск болезней сердца, сердечных приступов со смертельным исходом и смерти от иных причин оказался в два раза ниже, чем у тех, кто парился раз в неделю.

Ни одно из банных исследований не копнуло достаточно глубоко, чтобы ответить на вопрос, почему временное воздействие жары полезно для нашего организма. Если ориентироваться на дрожжи, то причина может быть в гене NAMPT, который способствует ресинтезу НАД. Ген NAMPT активируется под воздействием различных стресс-факторов, включая голодание и выполнение физических упражнений, вследствие чего образуется больше НАД, благодаря которому сиртуины могут усердно трудиться на благо нашего здоровья. Мы ни разу не проверяли, активируется ли NAMPT под воздействием высоких температур, но было бы неплохо это сделать. В любом случае ясно одно: постоянное пребывание в термонейтральной зоне приносит нам мало пользы. Наши гены не эволюционировали для изнеженной жизни в комфорте. Время от времени полезно причинить телу немного стресса, чтобы вызвать гормезис.

Что делаю я

Кроме как «потребляйте меньше калорий», «не парьтесь по мелочам» и «делайте зарядку», медицинских советов я не даю. Я исследователь, а не врач, и не могу дать вам схему лечения, а также рекомендовать какие-то добавки или продукты.

Но я не прочь поделиться тем, что делаю сам, хотя и с некоторыми оговорками:

• вам не обязательно делать то же самое;
• я понятия не имею, полезно ли это для меня самого;
• пока испытания на людях не закончены, нет никаких методов лечения старения, прошедших через строгие долгосрочные клинические исследования, необходимые для более полного понимания целого спектра потенциальных последствий.

Люди часто интересуются, какого черта я подвергаю себя потенциальному риску непредсказуемых и неблагоприятных побочных эффектов, включая вероятность (хоть и низкую) приблизить собственную смерть.

Ответ прост: я точно знаю, что именно меня ждет, если я ничего не буду предпринимать, и это меня не радует. Поэтому мне нечего терять.

Итак, имея все необходимое, что я делаю?

• Каждое утро принимаю 1 г (1000 мг) NMN (Никотинамид мононуклеотид — предшественник НАД. — Reminder) вместе с 1 г ресвератрола (смешанного с домашним йогуртом) и 1 г метформина.
• Принимаю суточную дозу витамина D, витамина K и 83 мг аспирина.
• Стараюсь максимально ограничить потребление сахара, хлеба и макарон. Я отказался от десертов в 40 лет, правда, подворовываю кусочки.
• Стараюсь ежедневно пропускать один прием пищи или хотя бы максимально уменьшать порцию. Из-за плотного графика я пропускаю обед большинство дней в неделю.
• Каждые несколько месяцев на дом приходит флеботомист и берет у меня кровь, которую я проверяю на десятки различных биомаркеров. Если их уровень не оптимален, я корректирую его с помощью питания или упражнений.
• Каждый день я стараюсь много ходить и подниматься по лестнице, а еще хожу в тренажерный зал со своим сыном Беном; мы поднимаем тяжести, немного бегаем трусцой и отправляемся в сауну перед тем, как окунуться в бассейн с ледяной водой.
• Я ем много растений и стараюсь не есть других млекопитающих, даже если они действительно вкусные. Я буду есть мясо в том случае, если начну качать мышцы.
• Я не курю, стараюсь не разогревать пластик в микроволновке, не подвергаться избыточному воздействию ультрафиолета, рентгеновского излучения и компьютерной томографии.
• Стараюсь держать себя в холоде в течение дня и во время сна ночью.
• Я поддерживаю индекс массы тела в оптимальном для здоровья диапазоне, который в моем случае равен 23–25.

Невозможно сказать, работает ли мой режим, но, похоже, он мне не вредит. В 50 лет я чувствую себя точно так же, как в 30. Мое сердце тоже соответствует сердцу тридцатилетнего человека согласно 3D-видео, которое любезно сделал один из моих коллег, засунув меня в экспериментальный магнитно-резонансный томограф. У меня нет ни единого седого волоса, и я не слишком морщинистый, по крайней мере пока.

Нет смысла жить дольше, если рядом нет ваших друзей и близких. Даже три наших собаки, маленький 10-летний метис пуделя по кличке Чарли и два трехлетних черных лабрадора, Кейти и Мелалойка, принимают NMN уже несколько лет.

Многие думают, что трудно придерживаться режима, предназначенного для поддержания длительной жизнеспособности, но если бы это было так, у моей семьи ничего бы не вышло. Мы просто обычные люди, которым хочется прожить еще один день. Я живу настолько осознанно, насколько это возможно, сосредоточиваясь на хорошем самочувствии и периодически проверяя показатели крови. Со временем я подобрал диету, физические упражнения и дополнительные процедуры, которые лучше всего мне подходят. Уверен, что я и мои близкие будем продолжать совершенствовать режим в ответ на новые исследования до тех пор, пока наша жизнь продолжается.

Перевод с английского В. Вишневской.

Книга предоставлена издательством «Портал». Приобрести ее можно здесь.

Автор: Сергей Панков

Из: Reminder

Ещё немного про телефоны Xiaomi и борьбу с ними. Updated / Хабр

Честно признаться, у меня не было планов писать и публиковать эту статью, но, после того, как за два месяца увидел в ближнем кругу коллег 5 штук свежеприобретённых телефонов от Xiaomi, и недавнюю статью на Geektimes, рекламирующую управление умным домом от Xiaomi, ко мне пришла совесть и, сцуко, потребовала поделиться знанием с остальными.

Для начала небольшая вводная часть для тех кто не в теме. Есть такая компания Xiaomi, которая делает неплохие по начинке телефоны и заливает в них кастомизированный Android. Бизнес модель, как недавно официально было заявлено — «По сути мы раздаём наши смартфоны, не зарабатывая на этом денег. Нас больше заботят долгосрочные источники дохода. Мы могли бы продать 10 миллиардов смартфонов и не заработать на них ни цента». Источник раз и два.

Заглянув в сентябрьскую статью на Security lab и ещё вот в эту жалобу, у меня лично возникло ощущение, что телефон Xiaomi это что-то типа поводка на котором владельца водит Большой брат (утрирую, конечно же).

Это и стало основным мотивом проведения исследования поведения телефона Xiaomi redmi 3S
с прошивкой MIUI Global 8.1 Стабильная 8.1.1.0 (MALMIDI)

Исследование подопытного кролика и обнаружение проблемы
Беру новенький телефон из коробки. Включаю его и прохожу через мастера начальной настройки, предварительно включив запись трафика на Wi-Fi роутере. Ровно через две секунды, после того как телефон подключился к точке доступа, началось скачивание файла размером около 8Мбайт с одного из серверов Xiaomi. Это был обычный zip архив, внутри которого лежала куча всего и, в том числе, файл AnalyticsCore.apk, упомянутый в статье на SecurityLab.

Дальше — больше. В общей сложности, за всё время наблюдения, я насчитал чуть меньше восьми десятков имён серверов в разных доменах. Сразу оговорюсь, что в этом числе нет серверов Google и Facebook, приложения которых также предустановлены. Просто потому что я их считал отдельно. С ними тоже всё «весело».

Большая часть коннектов к серверам Xiaomi шла через HTTPS, поэтому разобраться в деталях ЧТО именно передаётся напрямую возможности не было. Отключение всевозможных логинов, синхронизаций и т.п. к исчезновению этого трафика не привело.

Дополнительно смущало то, что большей частью запросы были небольшими (объём принятого переданного трафика TCP сессий не превышал 1-2Кб), но, т.к. наши сотовые операторы округляют объём трафика вверх (Например, Tele2 до 150Кб), то, при неудачном совпадении, можно «накачать» таким образом существенные объёмы трафика, а в роуминге неожиданно попасть на деньги.

Тех, кого сей факт не смущает могут дальше не читать, т.к. дальше будет описание конкретики изоляции трафика от приложений, вшитых в заводскую прошивку.

Предварительные условия

Первое что необходимо — это рутовать телефон. Как это делается в случае Xiaomi я здесь описывать не буду, отсылаю желающих пройти этот путь к полной версии этой статьи (ссылка в конце).
Второе — это влить в телефон прошивку через кабель и стереть ВСЕ пользовательские данные.
Третье — телефон НЕ ДОЛЖЕН иметь доступа в интернет после залива свежей прошивки.
Update. До момента установки нижеописываемых ограничений, разумеется.

Disclamier. Все дальнейшие манипуляции над телефоном Вы делаете на свой страх и риск.
Ответственность за любой результат лежит на том, кто именно делал описываемые ниже действия.

Небольшая техническая вводная часть

Серверы, к которым обращается телефон, в большинстве своём расположены в облаке Amazon, поэтому обращения к ним происходит по именам, которые ресолвятся через round-robin DNS в разные IP адреса из разных подсетей /16. Блокировать их все по подсетям смысла особого нет — так можно половину интернета отфильтровать, что не есть хорошо. Блокировать по именам — хорошо, но не факт, что имена хостов из L3 доменов не генерируются динамически. Идеально было бы прибить все приложения, которые обращаются к серверам Xiaomi, но, как показала практика, глубина их интеграции в Android такова, что после удаления некоторых из них телефон может просто отказаться загружаться.

Далее. К внешним серверам обращается не один процесс, а многие, при этом задачу усложняет наличие в Android UID sharing, когда под одним UID могут генерировать сетевой трафик разные процессы (приложения). Более того, один из полезных процессов (отвечающий за GPS) надо выпускать во внешний мир, чтобы скачивать небольшие обновления, но при этом он сидел под тем же UID, что и восемь штук процессов, рвущихся к серверам Xiaomi.

Также надо упомянуть про ограниченность инструментария, доступного для решения вышеописанных задач, т.к. большая часть приложений имеющих в названии firewall доступных на Play Market работают через т.н. VPN, т.е. от сливов информации до запуска приложения они не защищают.

Большая часть того, что будет рассказано дальше для профессиональных разработчиков Android есть банальная истина, но всем остальным это позволит понять почему фильтрация построена именно таким образом.

В отличие от обычного Linux, где есть файлы конфигурации и стартовые скрипты, лежащие в /etc, в Android всё сделано несколько иначе. Общее управление сетью осуществляет Connection Manager, который дёргает системный демон netd, который, в свою очередь, вызывает iptables с определёнными параметрами командной строки. Соответственно, вызывать IPtables из скрипта начальной загрузки (init и прочих) особого смысла нет — netd при старте всё равно вызовет iptables, очистит правила и зальёт свои.

Единственный выход оставленный Google — писать необходимые команды конфигурации iptables в скрипте /system/bin/oem-iptables-init.sh. Путь к этому скрипту и его имя жёстко прописаны внутри исходного кода демона netd.

Для фильтрации статических имён хостов можно редактировать файл /etc/hosts, но при этом надо помнить про их количество и возможность их динамической генерации.
Дальше будет рассказ как это всё делалось.

Удаление и заморозка (если нет уверенности) ненужных программ

При помощи бесплатной версии Titanium Backup можно посмотреть соответствие между именем программы, показываемое в системе (Play Market), её кодовым именем (com.google.vending) и, при необходимости, удалить то, что явно не нужно.

Недостаток бесплатной версии — не умеет делать заморозку программ, посему заморозку делаем через ADB shell при помощи package manager. Пример:

root@land:/ # pm disable com.miui.analytics
pm disable com.miui.analytics
Package com.miui.analytics new state: disabled
root@land:/ # pm disable com.miui.systemAdSolution
pm disable com.miui.systemAdSolution
Package com.miui.systemAdSolution new state: disabled
root@land:/ # reboot
reboot

Фильтрация сетевых запросов

Disclamier 2.В данной статье описано КАК можно фильтровать «левую» сетевую активность телефона. Что конкретно фильтровать — каждый волен решать сам.

Как это можно делать.

1. Cамое простое — заполнение файла /etc/hosts записями имён серверов c IP адресом 127.0.0.1. Мой набор серверов лежит на Google Drive в папке Files.
Недостаток варианта — невозможность блокировки неизвестных и динамически генерируемых имён хостов и доменов L3/L4.

Update. Несколько раз обнаруживал странное поведение Netfilter/IPtables. После загрузки телефона в таблице действующих правил оказывались не все правила, перечисленные в скрипте. Если перезагрузить телефон ещё раз — все правила оказывались на месте. Прям шайтан-машина, а не телефон.
В документации нашёл описание параметра —wait, который вроде бы должен решать эту проблему. Но, для гарантированного решения проблемы, сделал ещё вызов IPtables из скрипта не напрямую, а через несложную функцию, которая проверяет код завершения и, при необходимости, повторно выполняет команду с небольшой задержкой, опять же проверяя результат.

2. пишем команды фильтрация отправки пакетов на подсети /16 и /24 стандартными правилами Netfilter/IPtables в файл oem-iptables-init.sh. Здесь их не описываю, желающие напишут их сами, либо найдут в полной версии статьи.
Update. Недостаток варианта — большая часть серверов расположена в облаке Amazon и имеет переменные (round-robin DNS) IP адреса. Для гарантированной их фильтрации придётся закрыть не один десяток подсетей /16, что не есть хорошо. Можно ненароком забанить и полезные сайты. Но для статичных хостов (если их немного) это решение вполне подходит.

3. Фильтруем DNS запросы к ненужным нам доменам. Это несколько сложнее, поэтому опишу подробнее.

Updated.В составе IPtables, штатно идущем в Android есть модули расширения функционала, которыми мы дальше и воспользуемся. Помня, что DNS запросы отправляет система (UID 0) пишем правило:

$IPTABLES -A oem_out --protocol udp --dport 53 -m owner --uid-owner 0 -m string --algo bm --hex-string '|04|miui|03|com|00|' -m comment --comment "Deny UID 0 DNS queries for miui.com domain" -j DROP
#
$IPTABLES -A oem_out --protocol udp --dport 53 -m owner --uid-owner 0 -j ACCEPT

Updated. Первая строчка отфильтрует все UDP пакеты, отправленные системой (UID 0) на 53 UDP порт любого IP адреса и содержащие в себе байты 046d69756903636f6d00 (запросы к DNS серверу содержащие в себе .miui.com). IPtables самостоятельно преобразуют строчку |04|miui|03|com|00| в чисто шестнадцатиричый вид 046d69756903636f6d00.
Наличие шестнадцатиричной цифры на первой позиции для параметра —hex-string — обязательно, иначе IPtables не примет команду. Точки-разделители в доменном имени при формировании DNS запроса преобразуются в шестнадцатиричные цифры, означающие количество байт до следующего разделителя. Поэтому последний байт равен нулю (00h).

Вторая строчка пропустит все остальные DNS запросы. Комментарии я указал для удобства, чтобы команда iptables -L -v показывала результаты блокировок нагляднее.

4. Для работы Assited GPS необходимо дать возможность доступа к серверам QualComm процессу с UID 1000. Здесь всё сложнее, т.к. простая фильтрация пакетов по содержимому, как в случае DNS серверов, не сработает — начальные пакеты установления TCP соединения c флагами SYN, ACK ещё НЕ содержат в себе имя хоста, которое обязательно присутствует в HTTP запросе, а пакеты идущие после заголовка HTTP запроса уже могут не содержать в себе имя хоста. В результате фильтр пропустит из всей TCP сессии только часть пакетов, что равносильно её запрету или обрыву.
Поэтому рисуем вот такой костыль для фильтрации запросов седьмого уровня средствами 3-4 уровня:

# разрешаем инициировать установление TCP соединений на 80 порт всем процессам работающим под UID 1000.
$IPTABLES -A oem_out -m owner --uid-owner 1000 --protocol tcp --dport 80 -m conntrack --ctstate NEW -j ACCEPT
#проверяем наличие слова xtrapath в пакетах TCP соединений установленных  на 80 порт процессами с UID 1000  и помечаем эти соединения шестнадцатиричным числом 5555.
$IPTABLES -A oem_out -m owner --uid-owner 1000 --protocol tcp --dport 80 -m conntrack --ctstate ESTABLISHED -m string --algo bm --string 'xtrapath' -j CONNMARK --set-xmark 0x5555
# убиваем пакеты всех установленных процессами с UID 1000 TCP соединений не имеющих нашей пометки число 5555
$IPTABLES -A oem_out -m owner --uid-owner 1000 --protocol tcp --dport 80 -m conntrack --ctstate ESTABLISHED -m connmark ! --mark 0x5555 -j DROP

5. Фильтруем доступ в интернет по приложениям (у меня Google Chrome имел UID 10060). Разрешаем выход в интернет Google Chrome и запрещаем всем остальным приложениям.

$IPTABLES -A oem_out -m owner --uid-owner 10060 -m comment --comment "Permit Google Chrome internet access" -j ACCEPT
#
# Block all other processes
#
$IPTABLES -A oem_out -m owner --uid-owner 0-9999 -m comment --comment "Block all other system processes internet access" -j DROP
$IPTABLES -A oem_out -m owner --uid-owner 10000-99999 -m comment --comment "Block all other user processes internet access" -j DROP

Слабым местом этого способа фильтрации является его опора на наличие отметки UID на каждом конкретном пакете при прохождении его через Netfilter/IPtables. Обнаружилось это по непонятным TCP соединениям к серверам Google, пакеты которых не содержали UID. Исследование показало, что эти пакеты инициированы процессом Google Captive portal login. Я решил эту проблему обходным путём — просто выключив эти запросы командами в ADB shell:

root@land:/ # settings put global captive_portal_detection_enabled 0
root@land:/ # reboot

Радует, что (судя по накопленной статистике за несколько суток перехвата Wi-Fi трафика), никаких иных системных процессов отсылающих пакеты без UID в исследовавшемся телефоне нет.

Update. Дальнейшее наблюдение показало как я ошибался. Такие «тихие» процессы есть, но часть из них невинно общается друг с другом через адрес 127.0.0.1, что ненаказуемо.
Всё остальное надо банить.
Поэтому, для их правильной фильтрации, надо добавить в самое начало скрипта ещё две строчки:

$IPTABLES -A oem_out --protocol all --source 127.0.0.0/8 --destination 127.0.0.0/8 -m comment --comment "Accept internal traffic" --jump ACCEPT
$IPTABLES -A oem_out --protocol all -m owner ! --uid-owner 0-99999 -m comment --comment "Drop any traffic which does not have UID." --jump DROP

Update. Уже после опубликования статьи для меня окончательно стало ясно, что UID приложений, задаваемый системой при установке приложения, при обновлении и/или переустановке приложений может непредсказуемым образомменяться. Следовательно, доступ в интернет для приложения тоже отвалится и надо будет переписывать правило Netfilter/IPtables заново.
Для решения этой проблемы набросал небольшой кусок скрипта, который читает из хвоста файла наименования приложений, проверяет их наличие в системной базе приложений, и, при наличии, берёт оттуда же UID приложения и динамически (в процессе работы скрипта) формирует правило Netfilter/IPtables.
Строго говоря — чтение параметров из тела скрипта — это тоже костыль. Но меня оправдывает то, что на момент работы скрипта, подмонтировать файловую систему доступную снаружи при обычной работе телефона — невозможно. В папке /dev нет соответствующих файлов устройств. Допускаю, что это может быть особенность прошивки конкретного телефона.
Текст специально сделал максимально подробным, для лучшего понимания.

# Permit intenet access for the packages listed at the end of this file. White list mode. 
#
SU=`/system/bin/which su`
# changing reading file behavior (read whole file with \r\n into variable)
IFS=""
# reading first and second fields of every line of the system packages database into variable PACKAGESDB. 
# Escalating privileges via su because of filesystem packages database file access limitations.
PACKAGESDB=`$SU -c "/system/bin/cut -d' ' -f 1,2 /data/system/packages.list"`
#
# Reading last lines of current script form the end till "exit 0" line
# Filtering empty lines, lines started with # and all symbols after # (comments) in every line.#/d' -e 's/#.*//' -e '/exit 0/,$ d' -e '/./!d' -e 's/ //g'| while read line;
do
# Just in case 8-)
OUR_PACKAGE_NAME=$line
# Strict checking for existence of our package name in the system packages database. Checking first field.
PACKAGE_NAME_IN_DB=`echo $PACKAGESDB | /system/bin/cut -f 1 -d' ' | /system/bin/grep -Fx "$line"`
if
# Checking grep utility exit code. "0" means pattern found
test "$?" == "0"
then
#
# Looking for package UID in database. Checking second field. VERY important space after $line!!!
#
PACKAGE_UID=`echo $PACKAGESDB |  /system/bin/grep "$line " | /system/bin/cut -f 2 -d' '`
else
# All other exit codes return us to the beginning of the cycle.
# echo "Package $OUR_PACKAGE_NAME not found"
$IPTABLES -A $CHAIN -m comment --comment "Package name $OUR_PACKAGE_NAME not found. Check package name." --jump LOG
continue
fi
#
# Set the package right for Internet access
# 
$IPTABLES -A $CHAIN -m owner --uid-owner $PACKAGE_UID -m comment --comment "Permit $OUR_PACKAGE_NAME Internet access" -j ACCEPT
#
done
######
... skipped...
####
exit 0
#### 
####### Do NOT edit before this line #########
# Please add package names and comments after this line for granting them internet access.
#####
# Google Play Store and its companion processes
# 
com.google.android.gms # Google Services Framework Internet access
com.android.vending # Google Play Market internet access
com.android.providers.downloads # Download manager service internet access
#
# Other Google apps
com.google.android.youtube # Youtube application internet access
com.google.android.apps.maps # Google Maps application internet access
com.google.android.googlequicksearchbox # Google Assistant internet access
#
#
com.android.chrome # Google Chrome browser internet access

После переустановки/обновления приложения нужно всего лишь перезагрузить телефон.

6. Для целей мониторинга работы правил Netfilter/IPtables можно добавить ещё вот такую строчку:

$IPTABLES -A oem_out --source 10.1.30.42 --protocol tcp --jump LOG --log-prefix "IPtables log:" --log-uid

Параметр IP адрес отправителя (—source 10.1.30.42) можно опустить, но в этом случае лог будет завален записями сетевой активности процессов, завёрнутых на адрес 127.0.0.1 файлом hosts. Лог можно читать через команду dmesg (dmesg | grep IPtables) в ADB Shell.

Версию статьи, которая писалась как полная инструкция по решению этой проблемы с Xioami Redmi 3S я выложил на Google Drive. Сюда её выкладывать не рискнул именно из-за объёма.

P.S. Я не разработчик Android-приложений, просто жизнь заставила два месяца поразбираться с сабжевым телефоном. Посему, господа профи, если я где ошибаюсь — поправляйте. Буду признателен.

P.P.S. В качестве средства перехвата использовался Zyxel Keenetic Extra. У него есть возможность перехватывать Wi-Fi трафик и сливать его на флэшку для последующего анализа.

ВК: Настройка безопасности и приватности

Как и большинство социальных сетей, ВК привлекает самых разных людей. Учитывая его многомиллионную аудиторию, неудивительно, что наряду с его благонамеренными пользователями вы также найдете мошенников, спамеров и троллей всех мастей. Люди могут публиковать сервисы в личных сообщениях, размещать рекламу на вашей стене, писать нецензурные выражения в комментариях и ругать вас перед друзьями — для этого вам даже не нужно быть знаменитостью.

Вы можете защитить свою учетную запись от нежелательного внимания, правильно настроив ее.Даже если вы уже это сделали, рекомендуем убедиться, что все в порядке; Время от времени социальная сеть предлагает новые возможности.

Вкладка безопасности

Чтобы открыть экран настроек, щелкните свое имя в правом верхнем углу страницы и выберите «Настройки» в раскрывающемся меню. Вкладки, которые мы ищем, появятся справа.

Вкладка Security предлагает вариант двухэтапной проверки (в разделе Двухэтапная проверка ).Если ваш пароль попадет в чужие руки, этот дополнительный шаг защитит вашу учетную запись, предотвратив проникновение злоумышленников в вашу учетную запись без одноразового кода. Вы можете получить код через SMS или через приложение 2FA.

Настройки

VK также позволяют пользователям создавать резервных кодов (резервные коды), которые пригодятся, когда ваш телефон находится вне досягаемости, и особенно в случае его кражи.

Кроме того, вкладка Security проинформирует вас, когда, где и с какого устройства вы (или, что еще хуже, не вы) в последний раз входили в эту учетную запись ВКонтакте, и какие сеансы в данный момент активны.Если вы видите, что кто-то вошел в систему под вашим именем, например, со случайного телефона или из другого города, немедленно завершите все сеансы, кроме текущего, щелкнув Завершить все сеансы прямо под историей активности. Лучше всего сменить пароль, как только вы это сделаете.

Вкладка «Конфиденциальность»: кто может просматривать ваш профиль

Вкладка Privacy позволяет вам ограничить круг пользователей, которым разрешено просматривать ваш профиль и конкретную информацию, содержащуюся в нем, таким образом защищая данные, которые вы хотите сохранить более конфиденциальными.

Таким образом, если вы предпочитаете не общаться со случайными людьми, для параметра Profile type в последнем блоке настроек конфиденциальности следует установить значение Private . Это скроет содержимое вашего профиля от посторонних. Но помните, что пользователи закрытого профиля по-прежнему могут быть обнаружены и PMed.

Если вы не хотите, чтобы к вашей странице гуглили или открывали без авторизации, установите опцию Кто может видеть мой профиль в Интернете с по Только пользователи ВКонтакте .

Есть еще один способ не дать случайным людям найти вас — ограничить круг тех, кто может найти ваш профиль по номеру телефона, связанному с ним. Даже если ваш номер телефона скрыт от посторонних, по умолчанию любой может использовать его для поиска вашего профиля, включая магазины, в которых есть ваши контактные данные.

Чтобы изменить этот параметр, прокрутите экран «Конфиденциальность» вниз до Кто может связаться со мной и установите параметр Кто может найти меня с помощью импорта контактов по номеру телефона от до Друзья друзей или Никто .

Если вам нравится, что ваш профиль виден всем, но вы хотите скрыть его отдельные компоненты — например, группы, фотографии или аудиофайлы — вы можете настроить видимость для каждого блока отдельно. Сделайте это в самом верху вкладки Privacy в разделе My profile .

В частности, мы рекомендуем вам установить опцию Кто может просматривать мои фотографии местоположение с по Только друзья или Только я .Геотеги на ваших фотографиях могут доставить массу неприятностей. Лучше конечно просто запретить ВК доступ к геоданным. Но если вы действительно хотите поделиться им с друзьями или ваша старая версия Android не поддерживает управление авторизацией, этот параметр может пригодиться.

Также неплохо скрыть от посторонних глаз анкеты своих близких друзей и родственников, чтобы защитить их таким же образом. Просто добавьте их в свой список скрытых друзей в настройке Кто отображается в моем списке друзей и подписан на пользователей и установите для параметра Кто может просматривать моих скрытых друзей значение Только друзья или Только я .

Вкладка Конфиденциальность: Кто может писать и звонить вам в ВК

В ВК можно обмениваться сообщениями, а с 2018 года также совершать телефонные звонки, в том числе видеозвонки. Используйте настройки конфиденциальности, чтобы определить, кто и как сможет с вами связаться.

Если вы хотите защитить себя от спама и оскорбительных сообщений на своей стене, сделайте ее недоступной для случайных людей, отредактировав Кто может публиковать сообщения на моей стене и Кто может комментировать мои сообщения Варианты в разделе Мои сообщения .

Вы также можете ограничить видимость сообщений и комментариев в том же разделе. Последний можно полностью отключить на вкладке Общие .

В разделе Кто может связаться со мной укажите, какие каналы вы соглашаетесь использовать для общения с незнакомыми людьми, если таковые имеются. Социальная сеть позволяет ограничивать отправителей личных сообщений и тех, кто может приглашать вас присоединиться к приложениям и сообществам и обращаться к вам через приложения. Здесь вы также можете запретить незнакомым людям звонить вам через социальную сеть.

Используйте вкладку Privacy , чтобы указать, согласны ли вы получать сообщения от компаний. ВКонтакте позволяет банкам и магазинам уведомлять пользователей об отправке покупок или поступлении денег через социальную сеть вместо SMS. Чтобы использовать эту опцию, компании необходимо специальное сообщество, которое должно быть проверено модераторами.

Сообщения также будут модерироваться, а реклама запрещена, поэтому вам не нужно опасаться спама при активации этой опции. Однако, если вам удобнее пользоваться старыми добрыми текстами, установите для параметра Какие сообщества могут отправлять мне личные сообщения с помощью моего номера телефона в самом низу экрана настроек конфиденциальности значение Нет .

Могут потребоваться дополнительные настройки

В самом низу экрана настроек конфиденциальности есть ссылка, по которой вы можете увидеть свой профиль глазами других людей. Если после того, как вы настроили все правильные настройки, некоторые персональные данные все еще видны посторонним, вам могут потребоваться параметры, не представленные на вкладке Privacy .

Например, вы можете скрыть свой номер телефона только в разделе контактной информации. Чтобы попасть туда, еще раз нажмите на свое имя в правом верхнем углу экрана и перейдите в Edit .

Чтобы изменить средства просмотра телефонного номера, перейдите к Контактная информация в меню справа и щелкните маленький значок замка рядом с номером телефона.

В разделе редактирования профиля вы также можете решить, показывать ли дату вашего рождения вашим посетителям, скрывать ее полностью или показывать только месяц и день. Для этого откройте вкладку Основная информация и выберите нужный вариант в раскрывающемся меню под своим днем ​​рождения.

Во вкладке Privacy нельзя полностью ограничить доступ к фотографиям.Более того, каждый альбом нужно настраивать отдельно. Для этого настройте параметры. Кто может просматривать этот альбом? и Кто может комментировать мои фотографии? при создании нового альбома. Для существующего альбома вы можете изменить настройки видимости, используя ссылку Изменить альбом , доступную внутри альбома, или щелкнув значок карандаша при предварительном просмотре альбома.

Не забудьте проверить свои настройки в других социальных сетях

Наконец, вспомните, какие другие учетные записи социальных сетей у вас есть и как долго ваши настройки конфиденциальности оставались без обновлений.Ознакомьтесь с нашими публикациями о том, как защитить свои учетные записи в Instagram, Facebook, Twitter и Snapchat.

VK Mobile VK200 — мнения и отзывы пользователей

к

извините, но все те люди, которые жалуются, что телефон является копией Motorola L7, заткнули себе чертов рот. просто так получилось, что это похоже на то, но другое, k это как увидеть кого-то, кто похож на вашу мать на улице, что вы собираетесь делать, а затем подавать в суд на них за копирайтинг? !!!! телефоном можно пользоваться, он работает, он стильный, а это значит, что люди (как я!), у которых нет денег на 200 фунтов, чтобы пойти и купить телефон Motorola, могут иметь телефон, за который им не будет стыдно!

Мне кажется, что телефон, который я ношу с собой в данный момент, выполняет две функции: он дает мне возможность поддерживать связь с людьми, а также заставляет меня выглядеть так, будто у меня есть деньги, чтобы пойти и купить мото телефон.

только потому, что телефон похож на что-то еще, не означает, что люди должны быть в этом высокомерны, и я ожидаю, что каждый, кто купил телефон, купил его из-за того, как он выглядит.

так что я еще раз говорю всем, у кого есть проблемы с дизайном телефона, заткнитесь, черт возьми, если вам это не нравится, какого черта вы купили его в первую очередь? !!

и подумать, что у меня был такой хороший день!

S

Вы можете скачать mp3.Просто подключите его и перейдите к «моему компьютеру». Он появляется как диск (K в моем случае), а затем вы можете просто перетащить туда свою музыку.

Вы должны сначала настроить его. Сделайте это:

Меню
6
5
затем прокрутите вниз до пункта «не мигает» и нажмите «ОК». Он будет отображаться как «подключается», но будет отображаться как диск на «моем компьютере». Затем следуйте инструкциям выше.

Наклон

С

Уф, слава богу, я думал, что это только мне трудно.Мне очень сложно загружать песни с моего ПК на мой vk200. Пожалуйста, пожалуйста, кто-нибудь может ответить и доказать, что я не прав?

e

Я так запутался в загрузке музыки на mp3-плеер, пожалуйста, напишите мне, если вы знаете, как это сделать, будет очень признательно [email protected]

А

эээ, я действительно не понимаю, как ставить музыку на телефон. это реально возможно?

К

Кто-нибудь знает, как скачать музыку на этот телефон, это меня просто помешало !!!!!

?

• Аноним
• MSR
• 16 июля 2006 г.

Помощь не могу получить mp3 на телефон, сводя меня с ума, кто-нибудь может мне помочь, пожалуйста

R

• Райан Грин
• SpL
• 12 июля 2006 г.

извините, но вы ошиблись.вы можете скачать музыку в mp3. нет необходимости в диске, в комплекте только провода. если вы все подключите, затем перейдите на Мой компьютер, тогда он будет там, в Съемном хранилище D. Я знаю, что у меня есть VK200, который я получил только в воскресенье

?

• Аноним
• Mx @
• 11 июля 2006 г.

Обсудили с техподдержкой вк, вы не можете скачать музыку на мп3 плеер. или загрузите что-нибудь еще с компьютера или из Интернета.

К

Нужна помощь, только что принес VK200 — не умею загружать музыку в мп3. Помощь отчаянно нужна, пожалуйста, напишите мне по электронной почте с инструкциями. Кадим

а

привет может кто мне поможет. Я только что получил vk200 phn, но не знаю, как получить на нем mp3 .???????????????????/ help !!!!!! может кто-нибудь написать мне на [email protected]

H

Получите жизнь каждому, это телефон.Кого волнует, украли ли они дизайн Motorola, неужели вы думаете, что все мобильные компании не крадут вещи друг у друга …………

?

• Аноним
• n} k
• 29 июня 2006 г.

Хммм … поменьше и дешевле L7. Чёрт возьми, это то, что я искал !!!
О да, но меня так сильно волнует право на копирование, что я куплю L7 … camon ppl hahahaha Спасибо ВК !!!!!!!

S

@ Неизвестно

Да, конечно.Я также думаю, что они являются партнерами Innostream, Samsung, Nokia и LG. Да, и, вероятно, также с NEC и Siemens.

Ни для кого не секрет (разумеется), продукты копируются постоянно. И если не в стиле, то в концепции. Это относится ко ВСЕМ продуктам, кстати.

Если вы довольны тем, что купили, зачем кому-то это нужно? Если вы заплатите за это на 150 долларов меньше и получите то, что вам нужно, вы сэкономите немного денег.

Фигурист 42

?

• Аноним
• 2ИЭ
• 23 мая 2006 г.

просто факт
Мото и ВК — своего рода партнеры.Похоже, ВК производит OEM продукцию для Moto
Так что неудивительно, что у них такие же телефоны

.

j

Мне нравится этот телефон, но он копия Motorola L7. Это делает его копирование правильным.
так что теперь мне больше не нравится этот телефон
есть ли что сказать по этому поводу?

f

OMG.Это глупо, пожалуйста, отмените этот продукт.

D

Только что вернул мой! Ужасное качество звука; очень медленный софт, камера плохого качества как на фото, так и на видео; видео .формат mjp невозможно отправить по MMS и / или конвертировать; маленький экран; запоминающее устройство приводит к перезагрузке телефона.
Выглядит хорошо, вот и все …

№

Мне очень жаль Vk mobile, но ваш телефончик такой же, как Motorola L7 … ВЫ ЗНАЕТЕ, ЕСТЬ ЗАКОНА ОБ АВТОРСКИХ ПРАВАХ.

D

Копия Motorola L7 !!!

VK Laken — Страница 3 — Furrow

Автор: Kingsley-Wynn Ukuku

Я нарисую для вас сеттинг.

На Макдоннер-стрит живет синий дом с коричневыми ставнями. Он разваливается, но его любят. Об этом можно судить по свежей краске на гниющем дереве.

Он небольшой, но на лужайке перед домом можно устроить распродажу, если вы потеснитесь.

ПРИМЕР
Я, десять лет, держу Линдси Монокивью за руку. Мы лежим в траве, смотрим в небо и сосем ледяное фруктовое мороженое теплого цвета. Сироп стекает с палочек и склеивает пальцы.

Она спрашивает: «Сколько раз твой папа будет пытаться продать этот блендер?»

Крыльцо было белым, но его снесло во время урагана.Теперь он сделан из деревянных досок, все они расколоты и плохо пригвождены. Мы должны пропустить второй шаг.

С другой стороны от входной двери кухня и гостиная расположены бок о бок, без стены, разделяющей церковь и государство. Домашние обеды были захвачены футбольными матчами.

ПРИМЕР
«А теперь приходите поужинать».

ПРИМЕР
«Габби, ты можешь убрать кукол?»

ПРИМЕР
«Почему нельзя просто хорошо поесть всей семьей?»

На кухонном столе было три стула.

Я умолял Линдси присоединиться, и тут их было четверо.

Затем вернемся к трем.

Потом два.

Потом меня не было.

Но у меня была самая большая комната.

ПРИМЕР
Во что мы сегодня играем, Линдси? Я собираюсь застать монстров под кроватью. Я собираюсь построить форт из своих простыней. Собираю всю одежду из шкафа в кучу и падаю с нее, как с горки в парке.

В родительской комнате тогда всегда было тихо.

ПРИМЕР
Мой отец осторожно опускает ящик для инструментов на пол. Моя мать провела руками по его редеющим волосам. Я прижался ухом к двери, чтобы услышать: «Как прошел твой день?»

Но последняя комната — последняя комната была моей любимой.

Голубые обои с цветочным узором. Крепкие пыльные деревянные полы. Такой маленький, но такой открытый, забитый двумя односпальными кроватями, мольбертом и картинами моего отца, которые кружатся и кружатся по стенам, окружая нас портретами и пейзажами.Он, должно быть, смешал тысячу оттенков и назвал их все моей мамой. Ее дыхание шевелило его кисти. Ветер, который поднимался от ее длинных мигающих ресниц, высушил его кусочки на месте.

В синем доме на Макдоннер-стрит не было белых стен. Никаких холодных полов. Осталась только мягкая плитка. Теплый ковер. Была только тысяча цветов, и чувств, и картин, и все они были названы Амели.

***

Амели умерла. Мне было двенадцать. Не могу сказать как. Я не могу втиснуть слова в свой рот.Я не могу понять, как можно выключить свет, как жизнь может покинуть ее и остаться в ком-то еще.

***

Теперь Джек выглядит разочарованным. Он видит меня и с трудом держит глаза открытыми. Но я задыхаюсь. На его щеках выгравирован миллион линий. Кто-то стер ярко-золотой пигмент его глаз и разбавил их до такого же тускло-коричневого, как у меня.

Мы смотрим друг на друга. Мы молчим.

Мой багаж давит на меня, и я чувствую, как слабое крыльцо провисает у меня под каблуками.Каждый раз, когда я двигаюсь, он скрипит под давлением с этим вопрошающим и неуверенным звуком, как будто пытаясь поставить меня на место. Вода стекает с моих ресниц и размывает зрение. Позади меня дождь пытается заполнить тишину большим, мягким звуком воды, стучащей по тротуару.

Мой отец наконец спрашивает: «Что ты здесь делаешь?»

У меня было множество ответов на этот самый вопрос, написанных на салфетке — «потому что сейчас лето, потому что я скучаю по ней, потому что, возможно, я ошибся» — но стюардесса подумала, что это мусор, и я слишком медленно исправляла ее.Тем не менее, ни один из них больше не кажется правильным. Я говорю: «Мне нужно было тебя увидеть».

Дверь не открывается. В доме меня не принимают, как раньше.

ПРИМЕР
Я, в одиннадцать лет, провожу руками по обрешетке и штукатурке стен, чтобы составить им компанию, делаю макияж папинными красками, а мой — маминым румянцем. Я и мой дом, мы друзья.

Теперь, восемь лет спустя, он не хочет иметь со мной ничего общего. Я сдвигаюсь, и крыльцо скрипит. Оставить .

«Я писал тебе недавно», — говорю я ему.

«Нет почтового ящика».

«Но вы все равно получаете почту, не так ли? Я не думаю, что это законно. Я имею в виду, чтобы избавиться от вашего почтового ящика. Джек пристально смотрит на мой чемодан.

«Сейчас есть мотель 6 у Фоллен».

«Я не могу остаться с тобой?»

«Нет места».

«Что вы имеете в виду?» Я бросаю свои сумки. Крыльцо кричит на меня. «Неужели вы не получали моих писем? Даже не все мои старые?

«Почему ты здесь?» Его голос исходит из ямки его живота, который теперь стал меньше.Тем не менее, он производит грубый бас, который меня потрясает. «Почему. Ты. Здесь?»

Думаю. Я кашляю. Высокий. «Я выхожу замуж.»

« Ты выходишь замуж ?» он спрашивает. Так много внимания.

«Я не могу выйти замуж?»

«Не думал, что ты такой».

«Вы не знаете мой типаж», — рявкаю я. Он пристально смотрит на меня, и я пытаюсь взять ручку чемодана, чтобы избежать этого. «Мне было интересно, не могли бы вы провести меня по проходу».

«Я не пойду на какую-то шикарную свадьбу в Нью-Йорке.

«Тогда я принесу его сюда». Он качает головой. «По крайней мере, впустите меня. Холодно».

Он смотрит в сторону. Дверь открывается, потому что он приказывает.

Я снова дома.

Дом завален хламом. Джек стал собирателем.

Я делаю мысленные фотографии. Стопка настольных игр в углу. Пол в беспорядке. DVD по всему коврику. Обеденный стол. Никаких стульев.

Он говорит: «Тебе придется убрать свою старую комнату, если ты останешься.И я надеюсь, что ты не голоден, потому что холодильник пуст.

***

Моя одежда стекает по проходу в минимаркете. Предполагая, что этот тощий мужчина что-нибудь съест, я кладу консервы в корзину, не читая этикеток. Я выхожу из прохода, когда вижу ее.

У Линдси прекрасные светлые волосы, желтые, как солнце, собранные в пучок на макушке. Младенец в Björn привязан к груди. Она продолжает моргать, чтобы доказать, что я не плод ее воображения.

«Габриель?» Я киваю и иду обнять ее, но мне мешает ребенок.«О, это Мартин. Вы ведь видели, что я беременна?

«Ага». Она имеет в виду Facebook, Instagram или YouTube, где она и ее новый муж ведут видеоблог о том, как они счастливы, что Бог благословил их подростковой беременностью. «Как поживаешь?»

«О, я молодец! Как твой папа? »

Я жестом указываю на свою тележку и говорю: «Я голоден».

«Что ты делаешь в городе?» Ее голос выше, чем я помню, медленный и безжалостно сладкий, как мед.

Я ей говорю: «Я выхожу замуж.Она кричит и обыскивает мою руку. «Мы делаем обручальные кольца. Они, ммм, выгравированы.

«Как его зовут?»

Я сжимаю руль тележки. «Оливер.»

«Вы должны мне о нем рассказать!» Я качаю головой и отворачиваюсь.

«Прошу прощения. Мой папа очень голоден. Она бьет головой и закатывает глаза. Вы правы! Я такой глупый! Затем она подпрыгивает, положив руку на голову ребенка.

«А я зайду позже? Не могу поверить, что столкнулся с тобой.Она краснеет. «Бросил один взгляд — и чуть не случился сердечный приступ. Вы так похожи на свою мать! »

Какая ужасная вещь сказать.

Моя мама была великолепна. Меня преследует ее красивая внешность.

ПРИМЕР
Я чувствую ее надо мной, когда у меня растет грудь, когда мои бедра расширяются. Но я ошибаюсь. Я выгляжу так, будто Пикассо увидел мою мать и переосмыслил ее как пустую марионетку янки.

Так что я закутываюсь в толстовки и мешковатые джинсы. Это бесполезно. Тетя Шелли видит меня под определенным углом в определенном свете, и ее глаза наполняются некоторой грустью, когда она говорит мне: «Ты так похож на свою мать.

Не знаю.

Хотел бы я. Тогда я мог бы совсем по ней не скучать. Возможно, я смотрел, когда поймал свое отражение. Я мог бы воссоздать утешение, которое приносила ее улыбка, мог бы обхватить себя руками и притвориться, что они ее. Я могла бы любить себя намного больше, если бы была похожа на свою мать.

***

Нахмурившись, Джек наблюдает, как я складываю разные консервированные овощи в серебряный горшок.

«Тебе не достали мяса?»

Я вздыхаю.»Нет. Я не получил ни одного мяса ». Я переворачиваю ручку на максимум и жду, пока тушеное мясо закипит.

«Значит, мы должны съесть это дерьмо в одиночестве?»

«Когда вы в последний раз покупали продукты? Как ты выжил? » Он смотрит на горшок, который начинает издавать запах. Что-то во мне ломается. «Готовить для вас — не моя работа. Тебе не нужно есть то, что я готовлю ».

«Обещать?» Звонок в дверь. Он идет отвечать, по пути отбрасывая простыни и коробки для компакт-дисков.Я слышу его стон. Он возвращается, проходит мимо меня и уходит в свою комнату.

«Кто это был?»

Он захлопывает дверь.

Линдси входит, без ребенка и с более тугой булочкой, чем раньше. «Габби Эль!» она плачет. — Тебе надо починить ступеньки на том крыльце. Почти случился сердечный приступ. Не представляю, что было бы, если бы я взял с собой Мартина.

«Ну, слава богу, нет».

Она фыркает. «Что это за запах?» Я смотрю за собой и ловлю печку, красящую кукурузу в черный цвет.Я снимаю его и несу мусор в раковину. Под холодной водой он дымится и пузырится. Линдси гримасничает. «О, Боже. Знаешь, я всегда говорю Бейли куда-нибудь уйти, пока я на кухне. Не могу представить, что с возрастом становится лучше ». Я запуталась, а потом — Ой. Она думает, что это Джек сделал .

«Я должен найти нам еще что-нибудь поесть».

«О, я могу принести блюдо!»

«Нет, неважно. Все в порядке. Я даже не думаю, что у меня есть время. Джек заполнил мою комнату кучей дерьма.

«Не называй своего папу Джеком, Габби Элль».

«Вы правы. Я должен приступить к работе ».

«Я могу вам помочь».

«Нет, нет, нет» Она как-то неправильно понимает даже это.

«Ничего страшного, Габби. Я бы хотел наверстать упущенное. Расскажи мне о городе ». Значит, вырыл себе могилу. Я веду нас в коридор. Прежде чем я подхожу к двери своей спальни, мой взгляд устремляется к комнате в конце коридора.

Интересно, изменил ли он это. И это тоже напортачило? У меня срывается живот при мысли о том, что кровать переворачивают на изголовье, что краска проливается и треснет на дереве, красивое окно закрывается или, что еще хуже, треснет.

№

Не стал бы. Это слишком священно.

ПРИМЕР
«Что ты рисуешь?» Я смотрю мимо его стула и вижу несколько зеленых, один или два красных. Мама снова обнимает меня и бросает на кровать. Она бьется головой о стену, и мы смеемся.

ПРИМЕР
Я сижу здесь каждый день с двумя бутербродами и двумя пластиковыми стаканчиками лимонада. Я ставлю обед на пол, и мы часами болтаем в старых красках.

Она светит солнцем, хотя идет дождь. Ей тепло, даже несмотря на то, что сейчас декабрь, хотя Джек перестал оплачивать счета. Она — легкий ветерок, который дует из закрытого окна, шепчет и просит меня использовать стационарный телефон.

Мама никогда не разрешала мне звонить по стационарному телефону.

«Ты в порядке?» Голос Линдси срывается. Свежий мед.

Я пытаюсь открыть дверь старой спальни, но на полпути меня останавливает дом. Мы соглашаемся сунуть голову внутрь.

Некоторые из моих старых вещей все еще здесь, но они закопаны ящиками и старой одеждой. Он заглушил все пластиковыми контейнерами, напильниками и прочим хламом. Как легко меня забыть. Я прямо прошу Линдси уйти. Она делает.

Я переворачиваю подушки на кушетке и кладу одеяло, но не могу заснуть. Я застрял достаточно долго. Пока храп Джека разносится по всему дому, я на цыпочках прохожу мимо его комнаты к последней двери в холле.

Стоит ли готовить бутерброды? Лимонад? Нет, слишком много, чтобы наверстать упущенное.Я должен ей все рассказать: какой странной стала школа; как тетя Шелли никогда не разрешала мне носить джинсовые джинсы; как, когда дядя Джим смеялся, в его легких хрипел; как Оливер заправлял мне волосы за ухо; как с тех пор я не позволяю волосам расти.

Я поворачиваю ручку, и она фиксируется. Дом хихикает. Джек запер ее изнутри.

***

На следующее утро я иду к дому Линдси без бюстгальтера и с тушью. Бейли отвечает. Он проводит весь разговор, пытаясь избежать моих сосков.

«Линдси в церкви», — говорит он потолку. «Как поживаешь? С тех пор тебя не видел … ну, мама.

«Когда она вернется?»

«Час? Не стесняйтесь подождать ». Он отходит в сторону и врезается в комнатное растение.

«Вы можете сказать ей, чтобы она пришла ко мне? И принести еду? Я хочу приготовить Джеку завтрак. Я ухожу, прежде чем он успевает попрощаться.

***

Я не могу понять, как можно выключить свет. Джек сидит передо мной и вдыхает блины.Я смотрю на Линдси через окно. Она переворачивает свою ржавую машину на подъездной дорожке, оставляя мою взятую напрокат в покое. Джек неловко вертит вилкой между пальцами.

Он идет: «Итак, расскажи мне об этом Оливере». Я опускаюсь в кресло с лужайкой. «Хорошо?»

«Он высокий. Всегда носит обувь. Короткие волосы. Долговязый. Приятная улыбка. Хорошо, точка. Я говорю: «Он тебе не понравится». Он прокалывает свой яичный желток.

«Когда свадьба?»

«Почему заперта старая художественная комната?» Он шаркает на стуле, размышляя, и возвращается к своему завтраку.«Я хочу посмотреть».

«Я уберу вашу комнату. Как долго вы планируете оставаться?»

«Диван в порядке. Меня не волнует моя комната. Я хочу — эй «. Я стучу по столу трижды. Он смотрит на меня. «Я хочу увидеть художественную комнату».

«Ключ потеряли много лет назад».

«Могу я выломать дверь?» № Комната наполняется статическим электричеством, и волосы на моих руках встают дыбом. Джека оскорбляет сама идея.

«Ты ничего не сломаешь в моем доме.Я не могу вернуться сюда… Мне нужно все, чтобы не оторвать его тарелку и не бросить в раковину.

***

Джек сложил одеяло, на котором я спала, и добавил в смесь вторую подушку. Я хватаю его, сажусь рядом с ним, прижимая к груди.

«Спасибо», — говорю я, и он ворчит. Он смотрит старое западное телешоу. «Вы смотрите это?»

«Классика», — говорит он, и я ворчу. Он листает каналы и останавливается на мультфильме, чтобы спросить: « женат, ? Действительно?»

«Почему в это так трудно поверить?»

«Ну, честно говоря, я всегда думал, что вы и Линдси слишком близки.- фыркаю я. «Но ты никогда не был таким. Не любил фильмы о принцессах, ненавидел переодеваться. Тебе нравилось спорить. Всегда пытаюсь что-то доказать ».

«Я изменился», — говорю я и улыбаюсь ему во все зубы. Он смеется. «Какие?»

«Твоя мама. Амели сказала, что проводила бы вас по проходу. И я сказал ей: «Ты думаешь, наша девочка с кем-нибудь зацепится?» Он покачал головой. «Она собиралась научить тебя водить машину. Вместо этого она сделала бы это.

Теперь я представляю, как мы с мамой едем в старом грузовике мимо церкви и кладбища, оставляя Джека в пыли.У меня чешутся ладони. Мне нужно купить хлеб и варенье.

«Сколько вам было лет, когда вы с мамой поженились?»

«Восемнадцать». Он кивает. «Я спросил дважды. Однажды, когда нам было шестнадцать. Она никогда не говорила «нет», но твой дедушка ей не позволял ». Он улыбается. «Сколько раз вы спрашивали Оливера?»

«Ноль», — говорю я и как будто рассказала ему все до мельчайших деталей, потому что он разочарованно качает головой и фыркает.

«Вы знаете, что я не воспитывал лодыря».

«Вы меня вообще не воспитывали.«Мои глаза горят. Я беру у него пульт и пролистываю еще каналы. Я не отворачиваюсь от экрана; Я не хочу знать, смотрит ли он все еще на меня.

Я делаю вид, что задремал после окончания шоу, но он не уйдет. Он сидит рядом со мной, пока ночь не утвердится в небе.

***

Линдси сопровождает меня в магазин. На этот раз это займет больше времени, так как я прочитал все этикетки. В местном бакалейном магазине продают пять разных сортов хлеба и семнадцать сортов джема.Лимонад может быть порошкообразным, свежевыжатым или содержать 11% лимона. Линдси утверждает, что ей нужно еще детское питание, но она идет рядом со мной, время от времени наши руки соприкасаются. Ее пальцы касаются моих.

Я перестаю толкать тележку. «Вы уже принесли еду Мартину?»

«О, э…» Она качает головой.

«Ну, я почти закончил. Так.»

«Вы можете приехать, если хотите», — говорит она. «Бейли очень хотел узнать тебя поближе. Я так много говорю о тебе, понимаете? Я … я скучал по тебе.Всегда удивлялся, почему ты никогда не звонил…

ПРИМЕР
Она тянется ко мне, но тетя Шелли отталкивает ее руку. Меня проводят к машине, и Линдси держат на лужайке, пока мой ремень безопасности не пристегнут. Дядя Джим запускает двигатель.

Я машу ей через окно, и она бежит, чтобы не отставать. Она бежит, бежит и бежит. Даже когда мы уезжаем от Макдоннера, она все еще бежит, по-прежнему светлая размытость в зеркале заднего вида.

«… или написала», — говорит она.«Ваш папа не дал мне новый адрес. И я подумал — потому что ты знал мою, Габби. Ты тоже знал мой номер наизусть. Помнить?» Она поет: « Шесть семь восемь, пять ох девять… »

«Это было просто тяжело, — говорю я. Паршивая отговорка, но она кивает.

«Нет, я понял. Но можем ли мы поговорить сейчас? Вы до сих пор не рассказали мне об Оливере.

«Оливер хороший. Но ты? Как поживаете вы с Мартином?

«Вы смотрите наши видео?» Она загорается. «Я и Бейли получили все.Первые шаги, первые слова… »Она пытается не отставать, но печаль возвращается. Или, скорее, у него не было шанса уйти. Пчела застряла в ее медовом голосе. «Они не позволили бы вам посетить?»

«Я…»

«Я проверял твоего папу каждый день после того, как он вышел. Ежедневно . И он любил хлопать сеткой перед моим лицом, говорю вам, но я тоже время от времени заставлял его улыбаться. Он сказал моей маме и заставил меня перестать приходить. Он скучал по тебе. Я имею в виду, правда. Он сохранил все старые фотографии, и у него есть целая комната — я ее видел — всего… »

« Ты пытаешься заставить меня чувствовать себя виноватым? » Ее рот открывается, и слова не выходят.Пойманный. «Мы сказали, что будем вместе ходить в школу. Но я не бью твою дверь и не пою песни, чтобы напоминать тебе.

Насмешка. «Ну, у меня были непредвиденные события. Очевидно.»

Я издеваюсь в ответ, издеваясь. «Да, конечно. Что бы сделал Интернет без ваших с Бейли видеороликов о беременности? » Светлые брови в беспорядке встречаются на ее лбу. Я говорю: «Тебе не нужно было его иметь». Она краснеет.

«Мартин каждый день учит меня чему-то новому, Элль. И я люблю его.»

» Я никогда не говорил, что ты не говорил «.

«Нет, но вы имеете в виду некоторые вещи, которые, как я на самом деле , надеюсь, вы не имеете в виду». Она ахает. «Виновен? Виновен! Может, тебе стоит почувствовать себя виноватой, Габби. Я не знаю. Но я не заставляю тебя это чувствовать. Это не я.»

«Ты ведешь себя так, будто у меня был выбор в чем угодно». Я сжимаю руки в кулаки. «У тебя есть семья. У вас появилось целое семейство новых ».

«Не вкладывай слова в мои уста, Габби…»

«И ты здесь с наглостью…»

«Не говори обо мне!»

Мы кричим.Клерк входит в проход и нерешительно кладет руку Линдси на плечо. Она разворачивается, волосы выпадают из ее золотого пучка и катятся по ее плечам. « Какой ?»

«Мэм. Пожалуйста. Вы оба. Нас попросили проводить вас ».

***

Я усаживаюсь на диван, киплю. Джек предлагает мне пульт, но я качаю головой. Он смотрит на меня. Спрашивает: «Вам есть что сказать?»

Да. Мне так много нужно сказать об этом проклятом доме, об этом проклятом городе и об этом проклятом человеке, которого я должен иметь как отца.

Он отворачивается. «ОК.»

Он останавливается на любовном фильме как раз вовремя, чтобы посмотреть его с самого начала. Через час мужчина приставляет пистолет к голове возлюбленной, а она визжит и кричит. Он провозглашает : «Если я не могу ее получить, то никто не сможет!»

— Дик, — бормочет Джек. Он переключает канал, отказываясь от возможности счастливого конца.

ПРИМЕР
Когда офицер сообщает нам, что моя мать мертва, я предлагаю ей стакан лимонада, а Джек приказывает ей выйти из нашего дома.Но она не может уйти. Джек должен опознать тело.

ПРИМЕР
Синий дом на Макдоннер-стрит сходит с ума. Я занимаюсь ремонтом. Я стригу лужайку и подстригаю кусты, перекрашиваю ставни как можно лучше и краду припасы из ящика Джека, чтобы собрать крыльцо.

ПРИМЕР
Я, тринадцать лет, лежу на ковре в художественной комнате. Тетя Шелли находит меня с домашним телефоном в руке.Когда я отказываюсь уходить, она зовет дядю Джима унести меня.

Джек в гостиной, закрыв лицо руками и опершись локтями на колени. Я говорю ему, что хочу остаться. Дом говорит ему сделать что-нибудь, что угодно.

Он нас игнорирует.

Я могу стать жертвой. Они сказали это, и я этому поверил. Но они также сказали мне, что я был один в этом и в течение многих лет я не мог осмыслить эту концепцию, что-либо из этого. Уход, смерть и безнадзорность детей; что все это было? Как можно наказать уходящего? Как вы можете помочь брошенному человеку, если вы не можете воссоединить его с человеком, который его бросил?

Я аргументированное пренебрежение — наказание для всех вовлеченных сторон.Может быть, из-за того, что я был физическим, это казалось большим преступлением, чем было. Мои кости были слишком выражены в P.E. Мои табели успеваемости остались неподписанными. Мне нужна была экономия. Но как они могли игнорировать Джека, игнорировать Джека, оставить Джека в его душевном отчаянии?

По крайней мере, так я думал в то время. В то время я не считал это своей виной. В то время я думал, что это игра на паузе, ожидающая, когда кто-нибудь нажмет на нее. Я установил его холст и разрезал мамины бутерброды и ждал того дня, когда мы втроем снова соберемся.Понимаете, в то время я чувствовал, как он пытается меня достать. Холодное щекотание у основания спины, прямо у меня по позвоночнику, но я не понимал, как повернуться.

***

Джек включает свет в гостиной. Я сажусь, тяжело дыша. Диван весь в поту. Он смотрит на меня из входа в зал, нахмурив брови. Спрашивает: «Зачем ты кричишь?»

***

Утром пакую чемоданы. Причудливая улыбка Джека дразнит меня. «Когда эта свадьба?»

«Где этот ключ?» Я отбрасываю.Он вздыхает.

«Габриель, тебе не нужно уходить так быстро. Я уберу твою комнату сегодня вечером.

«Мне плевать на эту дурацкую комнату». Я иду к нему. «Вы знаете, где находится этот ключ».

«Как насчет сделки? Я открою дверь, когда встречусь с Оливером. Он трет мое плечо, и я отталкиваю его руку.

«Заткнись».

«Я хочу познакомиться со своим зятем».

«Так ты тоже можешь его разочаровать?»

«Потому что ты не выйдешь за него замуж, Габби», — говорит он.

«Не веди себя так, как будто ты меня знаешь. Ты меня не знаешь, — говорю я ему. «Ты ничего обо мне не знаешь. Он мог быть моим женихом, а ты даже не догадывалась. Я могла выйти замуж и родить ребенка, а ты бы никогда не узнал. Я мог бы все это скрыть от тебя. Позволь тебе гнить здесь одному. Но я вернулся за тобой, как тупица. Он смотрит на меня тем же взглядом, что и я с тех пор, как приехал. Как будто я его утомил. Как будто он меня не хочет.

Я его пихаю. Он кричит.

«Не трогай меня!»

«Почему ты меня не проверил? Ты сидишь здесь весь день и ничего не делаешь , .»

« Тебе виднее. Мы никогда раньше не били в этом доме и не делаем этого сейчас ».

«Мы ничего не делаем! В этом доме ничего не происходит! » Я беру с дивана ключи от машины и забираю свои сумки.

Он говорит: «Не садись за руль, когда ты совсем расстроен».

Ухожу.

***

Я почти ухожу на Макдоннер-стрит, почти свободен, и вижу Линдси. Она сидит на крыльце, Мартин на руках, Бейли рядом. Я ее слышу.

Она говорит им, что я эгоистка.Иметь в виду. Разные.

Но мне можно. Может быть. Может, она тоже.

Она говорит им и разговаривает с ними, а они слушают. Мартин шевелится у нее на руках. Бейли становится на колени, чтобы поиграть с ним. Каждый из них говорит и слушает по очереди, и я понимаю, что они говорят не обо мне. Зачем им быть?

***

Я стучу в дверь. Никто не отвечает. Крыльцо скрипит у меня под ногами. Уйти.

Я перехожу ко второму шагу и вырываю гнилое дерево. Бью в дверь, но ничего не поделаешь.Дом кричит. Он устал от меня, моих истерик и моей потребности быть разыскиваемым.

Хожу обратно.

Окно художественной комнаты теперь затемнено, заляпано краской. Как долго она ждала меня в темноте? Если она устанет, уйдет ли она?

Я выбиваю окно, и мои руки поцарапаны и уколоты, когда я пролезаю. Попытка дома отомстить.

Гнилая ступенька крыльца грохочет по земле. Я ничего не вижу. Я натыкаюсь на выключатель, но когда щелкаю, ничего не происходит.Лампочка погасла.

Голубой дом Джека хихикает.

Я открываю дверь спальни и распахиваю ее, сбивая с толку многолетнюю пыль. Кашель пробивает мои легкие. Я чихаю. Свет из коридора освещает старую художественную комнату, и когда я оборачиваюсь, моя мама уже там.

Она везде.

Ее лицо свисает со стен. Он лежит на полу. Он организован в стопки и раскрашен в любой цвет, в любой оттенок на достаточном количестве холстов, чтобы заполнить мою арендованную машину, достаточно, чтобы оштукатурить любую поверхность дома.Она на дереве, на бумаге, даже на камне.

Сколько существует ее версий? Как он мог держать каждого из них при себе, запереть, чтобы убедиться, что я никогда больше не смогу быть с ней? Почему он мог все это нарисовать для нее, а только пристально смотреть на меня? Почему он мог только запереться и заботиться о ней?

Был ли я здесь вообще?

Я муза, но лучше. Я жив .

Джек, должно быть, слышал, как разбилось стекло. Он двигается, но я его игнорирую.Я двигаюсь, не задумываясь, хватаю ближайшую Амели и провожу ее на кухню.

Он просматривает шкафы и ящики, его руки смахивают столовое серебро и рулоны скотча в поисках. Я оттаскиваю его и трясу ей перед лицом.

«Посмотри на это!»

Он заикается. «Твоя рука». У меня должно быть кровотечение.

«Она мертва ». Я сжимаю ее в руках. «Она ушла! Тебе нужно с ней справиться ».

Он делает паузу. Говорит: «Габби».

Я сломал маме колено.Бросьте ее на землю. Давай на нее. Его руки инстинктивно тянутся к ней, но это всего лишь одна рука. У него сотни. У него их сотни, а у меня была одна.

Я возвращаюсь к ней, всей ей. Я избавлю рамки от их холста. Я подожгу синий дом на Макдоннер-стрит. Я убью его.

Дом просит меня остепениться, пересмотреть.

Я беру еще одну Амели, но Джек идет мне по пятам. Он меня оборачивает. Он кладет свои руки на мои. «Посмотрите на это, — говорит он. Он все время кричал, но я только сейчас слышу, что он говорит.»Посмотри на это! Это ты!»

Холст падает лицом вниз.

Это?

«Что?»

И он говорит: «Это ты».

Это ты?

Мир вокруг меня меняется. Прямо у меня на глазах меняется облик дома. Извините за всю секретность. Мои извинения за враждебность.

Я в зеркальной комнате. Я в коробках, на стенах, в рамах, сложенными стопками. Я здесь в каждом цвете, в каждом оттенке. Снова и снова и снова.Как будто я никогда не уходил.

Это для вас.

Я моргаю. Я дышу.

Кингсли-Винн Укуку учится на первом курсе Университета Клемсона. В свободное время она занимается музыкой и снимает своих друзей для видео, которые никогда не разместит в Интернете.

Читайте ужасные вещи онлайн В.К. Скотт

Ужасные вещи

короткие страшилки

В.К. Скотт

Авторские права 2014 V.K. Scott

Лицензия на эту электронную книгу предназначена только для вашего личного пользования.Эту книгу нельзя перепродавать или передавать другим людям. Если вы хотите поделиться этой книгой с другим человеком, пожалуйста, купите дополнительный экземпляр для каждого получателя. Если вы читаете эту книгу и не покупали ее, или она была приобретена не только для вас, вернитесь на Smashwords.com и купите свой экземпляр. Спасибо за уважение к тяжелой работе этого автора.

Содержание

Заблокировано

Дни отключения электроэнергии

E.U.L.D.O.A.

Shame Rides Shotgun

Dorbeck’s Blues

Уважаемый редактор

Страх кончился…

Благодарности Информация

Закрыт

Когда я был ребенком, старший брат запирал меня в ванной на целый день.

Двадцать пять лет спустя я смотрю на своего ребенка.Малыши никогда не выглядят меньше, чем когда они лежат на больничных койках. Он накручивает один из своих белокурых локонов вокруг пальца и сосет палец другой руки. Кровь все еще влажная на его розовой щеке.

Он рычит на меня, из его горла доносится звук умирающей машины. Я дрожу. Значит, он устал.

Я ожидал стонов и писков машин, капельниц, может быть, кардиомониторов. Но, полагаю, травма для этого недостаточно серьезна. Просто порез , сказал я себе на подъезде, чтобы руки не дрожали.

А вот глубокий . Я стараюсь не смотреть, стараюсь не думать о рубцах.

Моя жена занимается телефоном, переписывается с семьей, устраивается на ночь. Батарея в моем собственном устройстве разряжена, так что у меня есть только собственные мысли, чтобы составить мне компанию.

*

Когда мне было три года, мой старший брат заперся в ванной на целый день. Дэйв говорит мне, что я глуп, что все произошло не так, как я помню, что я все равно не вспомню, я был слишком молод.Но его не было в той комнате. И он лжец.

Он должен был наблюдать за мной, пока моя мама спала. Две белые таблетки — и ее не было. Дэйви, на пять лет старше меня, был старшим, пока она не проснулась.

Конечно, меня приучили к горшку, но я все еще носила подгузники во время сна. Я был на пороге полной независимости от одноразового нижнего белья, а Дэйви не терпелось отстать от медлительных учеников. Он всегда был впереди меня: в социальном, академическом, даже в романтическом плане.

Я почувствовал, как он щелкнул резинкой на моих штанах.

Стоп, Я сказал и толкнул его, что почти ничего не дало. Он был на сто футов выше меня, его длинные черные волосы ниспадали ему на плечи. В детстве у меня был постоянный страх, что он подберет меня и сбросит с лестницы. Как будто он мог поймать меня когтями и унести на съедение вороньим детенышам.

Просто проверяю, нет ли какашек, малышка, сказал он.

Я больше так не делаю, червяк! Я только что узнал об этом оскорблении из одного из своих шоу и очень хотел его использовать.Дэйви даже не вздрогнул.

Вот, дамы и господа, он кричал на мягкие игрушки в нашей общей комнате, The Pooper of Pants!

Не знаю, сказал я, топая ногами, ботинки загорались от каждого удара.

Покажи мне.

Что?

Я знал это. Дэйви снова начал смеяться. Какай, детка! Какай, детка!

Прекрати! Нет я не.

Готов поспорить, вы даже не умеете пользоваться горшком.

Да, знаю. На самом деле Дэйви отвечал за мою уборную в течение нескольких лет, убирал подгузники и смывал разливы. Он очень хорошо знал, что я могу пользоваться туалетом самостоятельно.

Хорошо, тогда. Дэйви взял меня за руку сильнее, чем я бы хотел, и потащил в холл. Здесь было темно, без окон, пропускающих естественный свет. Одна из ламп над головой перегорела, но другая, к счастью, все еще светилась.

Фотографии моей матери и отца вырисовывались на стенах. Я тогда не понимал, что они со свадьбы; Я просто подумал, что это странная версия Хэллоуина, когда взрослые одеты в белое и черное.

С таким же успехом они могли быть хеллоуинскими костюмами. В браке были лучшие времена, и мои родители развелись к тому времени, когда мне было десять. В ту субботу папа был на заводе на дополнительной смене. Денег было мало, и теперь, когда я думаю об этом, мы ели лапшу чаще, чем следовало бы семье.Позже втайне я подумал, что папа взял сверхурочную работу, чтобы сбежать от всех нас.

Дэйви, все еще держа меня за руку, толкнул меня в сторону ванной. Даже с порога я чувствовал запах плесени и мочи. Полотенца висели выцветшие и потертые, цвет, который когда-то мог быть оранжевым. Это была ванная, которую я делил с Дэйви. Его вещи — зубная щетка, расческа, одноразовые стаканчики, гель для волос — стояли в раковине, а зубная щетка и паста моих детей были брошены в пыльный угол.

Мама! Я крикнул в спальню в коридоре.Я мог видеть ее бледную руку через открытую дверь на кровати. Она слегка поерзала, может, немного простонала, но не встала.

« Я главный, помнишь? Сказал Дэйви. Так вот, мама сказала, что тебе нужно пользоваться горшком перед сном. Так что уходи».

Хорошо, сказал я, начиная толкать дверь. Я был недостаточно высоким, чтобы дотянуться до дверной ручки, но с помощью табуретки я мог просто добраться до нее. Я был невысоким ребенком, тот, которого вы всегда видели на классных фотографиях в самом начале, тот, который в углу смотрел в космос.

Рука Дэйви зажала мою. Я впился в него взглядом, желая, чтобы он ушел. «Мне нужно конфиденциальность ».

Нет. Мне нужно убедиться, что маленький ребенок не какает по всему полу. Я не хочу больше это стирать. Я убрал руку с двери, и Дэйви скрестил руки. Дуясь, я встал перед чашей и приподнял сиденье.

Ну?

Мне не нужно идти.

Я подожду. Мы просто подождем ребенка, не так ли? Я не знала, с кем он разговаривает.Теперь, годы спустя, мне интересно.

«Я не могу пойти .»

Дэйви вздохнул и закатил глаза. Хорошо, но вы собираетесь намочить кровать. И я не собираюсь его убирать. Позвольте мне помочь вам подготовиться. Он потянулся за моими туфлями с подсветкой. Я держалась за его руку, чтобы не упасть. Один ботинок, потом другой. Мне следовало бы больше подозревать его доброту. Он усмехнулся, затем повернулся и взял полотенце с вешалки. Подбежал к двери, запер ее изнутри.Затем он выключил свет, выбежал в коридор и закрыл за собой дверь.

Видите ли, Дэйви много обо мне знал. Он знал, что я не могу бежать так быстро, как он. Он знал, что я слишком низок, чтобы дотянуться до дверной ручки. И он знал, что я боюсь темноты.

Я побежал, ориентируясь на свет, проникающий из-под двери. Я стучал по дереву изо всех сил, крича и крича. Выпусти меня! Выпусти меня! Дэйви! Мама!

Я слышал только смех, когда полоска света снизу превращалась в тьму.Дэйви воткнул полотенце в трещину. Я попытался вытолкнуть его, но он либо слишком сильно втиснул его, либо наложил что-то поверх него.

Свет все еще проникал из вертикальных щелей, в которых вращались петли. Я услышал щелчок выключателя света. Дэйви, должно быть, выключил свет в холле. Ванная стала черной как смоль.

Я стучал в дверь до тех пор, пока мой кулак не почувствовал себя сырым, как протертый гамбургер. Когда стало ясно, что никто не идет, я села на холодный линолеум и зарыдала своими четырехлетними слезами.Когда это не открыло дверь волшебным образом, я в отчаянии хлопнула крошечными ладонями по полу. Прикосновение произвело тошнотворную пощечину, которая эхом разнеслась по пустой комнате.

Когда мои рыдания утихли, единственным звуком, который я услышал — сначала, было мое собственное тяжелое дыхание. Успокойся, успокойся .

Я попытался махнуть рукой перед лицом, но ничего не мог разобрать. Я читал, что такое в пещерах. Не то чтобы я когда-либо был (и когда-нибудь буду) в одном.

Верно то, что они говорят об усилении других чувств, когда одно отключено.Через несколько минут я почувствовал, что откуда-то передо мной капает вода.

Плинк, Плинк .

Может туалет. Да, это было слишком далеко от раковины. Раковина. С какой стороны это было снова? Я уже забыл, как выглядела эта комната. Верно? Оставил?

Я протянул руки по сторонам и помахал ими. Моя правая рука во что-то ударилась, и я пошел по ее краям. Там, почти всегда, круглая ручка. Шкаф под раковину.Не то чтобы то, что я его нашел, имело большое значение. Это не приблизило меня к тому, чтобы выбраться оттуда.

Потом вспомнил. Папа купил мне маленький табурет, пастельно-желто-зеленый, чтобы я мог быть большим мальчиком и сам мыть руки. Чищу зубы в одиночестве. Открываю дверь сама. Сам, сказал бы он с ухмылкой. Я никогда не был уверен, гордился ли он мной, или наедине с собой действительно означал вдали от меня.

Табурет.Дэйви любил прятать его в ванне за занавеской для душа. Но если бы я мог добраться до него, я мог бы использовать его, чтобы дотянуться до дверной ручки и отпереть ее.

Это означало просто пересечь ванную и обратно. Я пытался вспомнить, сколько шагов потребуется. Я много раз бегала к ванне, всегда пытаясь попасть в нее, прежде чем Дэйви принял свой долгий душ, оттолкнув меня. Но сколько шагов? Я не знал. Я никогда не считал.

Плинк, Плинк .

Дрожа, я сделала шаг вперед, снова размахивая руками.Это был единственный способ избежать столкновения со стеной. Еще

Интервью от сердца к сердцу | Ванесса Риз из V.K.Rees Photography

Меня поразил ее стиль, свет на фотографиях, настроение, которое они создают, уникальная обстановка, ощущение места. Ее фотографии не только о еде, каждая фотография — это сама по себе история еды. Я их обожаю. настолько, что я могу назвать ее фотографии, просто глядя на них и их стиль.

Скорее всего, вы тоже очень хорошо знакомы с ее фотографиями.Конечно, если вы на Pinterest!

Она стала победителем конкурса Saveur’s Best Food Blog 2013 — Best Photography. Заслуживает 110%. Она не кто иной, как Ванесса Риз, одна из моих самых вдохновляющих фотографов.

Я очень рад представить ее интервью сегодня. То, чего я очень долго ждал, чтобы стать реальностью.

Спасибо за прекрасное интервью и сердечные поздравления! супер талантливая Ванесса .. к тебе ..

Каким был момент вашего прозрения в отношении фотографии и / или ведения блога?

Я бы не сказал, что у меня действительно был момент прозрения.Это было скорее медленное осознание. Я знал, что хочу стать фотографом на полную ставку. Я публиковал свои фотографии в блоге и заметил, что мои публикации с фотографиями еды получили наибольшее количество посетителей, поэтому я начал делать больше сообщений о еде. Одно привело к другому, и за это время я нашел свою нишу в фуд-фотографии. Это стало моей страстью.

Что вам больше всего нравится в фотографии и / или ведении блога?

Это бросает мне вызов и заставляет меня стрелять. Блог действительно сформировал меня как фотографа.

Откуда вы черпаете вдохновение?

Еда — это гораздо больше, чем сама еда. Речь идет о том, где вы едите, с кем вы едите, кто научил вас рецепту и т. Д. В последнее время я пытаюсь рассказать историю с помощью фотографии еды. Моя цель — не только продемонстрировать еду, но и историю, стоящую за ней. Так что я полагаю, что мое вдохновение исходит из историй о еде. Как мой отец и пост с мюсли, или моя мама и этот пост с французскими тостами с клюквенным кремом.Хотя иногда я просто вижу что-то, когда делаю покупки, и просто знаю, что мне нужно включить это в съемку. Этот реквизит стал источником вдохновения для всего поста. Стул из поста с шоколадно-розмариновыми крекерами — хороший тому пример.

С вами так легко сделать фуд-фотографию. Что, по вашему мнению, является самым сложным в фуд-фотографии и как с этим справиться?

Очень важно иметь четкое представление о том, чего я хочу, прежде чем я начну.Мне нужно много планировать, иначе я чувствую себя немного потерянным.

Как вы управляете временем и поддерживаете блог / фотосессии и баланс жизни?

Я все еще пытаюсь понять это, но в основном веду блог как можно больше. Но бизнес на первом месте. =)

Каково быть победителем конкурса Saveur Best Food Blog Awards 2013 — Лучшая фотография?

Невероятно! Для меня большая честь быть участником такого количества замечательных блогов.Ведение блога — это такое уединенное занятие, и так приятно знать, что люди действительно читают. Я ценю каждого из людей, которые находят время, чтобы посмотреть мой сайт. Спасибо Спасибо!

Когда дело доходит до творчества в фотографии и / или ведении блога, как вы сохраняете свежесть?

Я черпаю вдохновение из модных или редакционных съемок. Мне нравится пытаться воссоздавать настроение из модных съемок и применять их к еде. Это отличный мозговой штурм!

Каков типичный процесс создания одной из ваших мастер-фотографий от начала до конца?

У меня очень долгий процесс! Фактически, я написал об этом целую запись в блоге, которую вы можете проверить здесь: http: // vkreesphotography.ru / creative-process-behind-the-photo-shoot /

Три вещи, которые помогут серьезно улучшить свои фотографии от хороших до лучших

1. Найдите отличное освещение!

2. Планируйте заранее. Проведите мозговой штурм и сделайте набросок, прежде чем даже приготовить еду.

3. Найдите отличного кулинарного стилиста, с которым можно поработать. Или проведите небольшое исследование стиля еды, если вы делаете это самостоятельно. =)

Что вы думаете о постобработке? Что, по-вашему, «слишком много»?

Хм, я не думаю, что есть момент, когда я бы сказал, что это абсолютно перебор.Я видел удивительные фотографии еды, которые собираются и манипулируют как сумасшедшие. Вкус важнее количества. Постобработка может очень быстро стать дрянной, но я видел, как это удалось со вкусом!

Какова ваша философия стиля еды?

Каждый реквизит должен рассказывать историю, которую вы хотите рассказать. Хотите рассказать историю завтрака в пляжном домике? Тогда каждый реквизит должен выглядеть так, как будто он принадлежит этому пляжному домику.

Совет начинающим фотографам

Делай много! Каждый день, если можешь. Нет ничего лучше опыта.

Несколько ее любимых фотографий.

А вот и более легкий скорострельный патрон:

ингредиентов, которыми вы любите стрелять Любые овощи. Овощи такие великолепные.

Памятная еда в детстве Французские тосты.Моя мама готовит потрясающие французские тосты.

еда, которую вы ненавидите фотографировать Подливка

любимый фуд-стилист Лорен ЛаПенна! Она моя любимая девушка.

элемент из вашего списка желаний

Я хочу когда-нибудь застрелить Хендрикса Джина. Это мой любимый напиток, и мне нравится его атмосфера.

любимый фотограф Анна Вильямс

Если бы не фотограф, ты был бы __?

Хммм… Я думал, что хочу какое-то время быть дизайнером веб-сайтов.

гаджет или инструмент для фотосъемки, которым вы доверяете Головка шестерни для моего штатива

что бы вы выбрали для последнего приема пищи Тако

страсть, творчество и ________? Планирование

* Все фотографии в этом посте принадлежат Ванессе Риз. Они опубликованы здесь с ее разрешения.

Побалуйте себя больше:

Balanced Audio Technology VK-P10 Фонокорректорный предусилитель Page 2

Я посмотрел на свой живот, тяжело вздохнул и устремил на Виктора свой лучший взгляд «Молитесь, продолжайте».

«… так что вы ничего не делаете, кроме диеты и безумно тренируетесь; у вас нет жизни, но вы снижаете вес до 160 фунтов. Или вы не делаете ничего радикального, развлекаетесь и набираете 170 фунтов, немного выше вашей цели. Что бы вы предпочли, Джонатан? »

Ага. Таким образом, BAT создает симметричные биполярные блоки питания, которые позволяют их оборудованию «дышать». (Симметричный означает, что источник питания генерирует как плюсовые, так и минусовые шины 150 В, а не полагается на землю — полную schmutz , как это часто бывает — для возврата.) Легкое регулирование, но сильная фильтрация — это слово дня.

Виктор: «Мы также считаем, что схемы с пластинчатыми триодами всегда звучат лучше всего, поэтому на выходе VK-P10 нет катодных повторителей. И нет каскодированных схем. Тем не менее, выходное сопротивление фонокорректора достаточно низкое, чтобы не допустить. быть проблемой в «обычных» системах. Под этим я подразумеваю типичный предусилитель линейного каскада, такой как наш VK-5, с входным сопротивлением не менее 10 кОм и межблочным соединением менее 100 футов или около того ».

Рекомендации по сборке
Я был удивлен, узнав, что VK-P10 изготовлен из оцинкованной стали, которая по своей природе является магнитным материалом.По словам Виктора, это предлагает степень ослабления составляющей 60 Гц, которая нас всех окружает. (Нью-Йорк — это такая среда, излучающая , удивительно, что мы не просыпаемся утром с тостами. Возможно, мы делаем …)

Я узнал, что эта чувствительность сборки отражена повсюду в дизайне. Например, массовое демпфирование верхней крышки шасси могло бы придать устройству более ощутимое «ощущение», но не имело бы практического эффекта. Скорее Виктор использует «интеллектуальный» подход к контролю вибрации.Например, нижнее шасси соединено с вибропоглощающей пластиной ½ дюйма, которая является неотъемлемой частью конструкции. Печатная плата прикреплена к этой пластине болтами в 17 местах! Компания BAT проанализировала режимы вибрации и обнаружила узлы и противодействующие. узлов. Когда они были известны, чувствительные компоненты, такие как трубки и герметизированные конденсаторы из бумаги в масле, были размещены в пучностях.

BAT также использует керамические патроны для трубок с серебряными контактами, и … список можно продолжить. Я настоятельно рекомендую всем заинтересованным сторонам связаться с BAT для получения копий их различных Белых книг.Они проделывают потрясающую работу по очень убедительному объяснению инженерных решений и реализаций, представленных в их проектах. Это действительно увлекательное чтение.

Универсальность
Входной каскад включает в себя большинство элементов, отвечающих за универсальность VK-P10. Это включает в себя выбираемую пользователем нагрузку картриджа с сопротивлением (100, 1 кОм или 10 кОм, или выбирается пользователем) и емкости (100 пикофарад, 470 пФ, 1000 пФ или выбирается пользователем) или любую параллельную комбинацию. По умолчанию ко входу картриджа постоянно подключен нагрузочный резистор 47 кОм.Предусмотрены женские штыри, а также выводы для вашей любимой аудиофильской крышки или резистора. Завод будет рад помочь вам в этих вопросах.

Есть переключатель для выбора между режимами высокого и низкого усиления. Low снижает выходную мощность на 6 дБ для картриджей с форсажем. Есть еще один переключатель для выбора между прямым и повышающим режимами, который вводит пару трансформаторов в выходы. В трансиверах предусмотрены ответвления на 12 и 18 дБ, выбираемые … конечно же, нажатием переключателя!

В целом, это дает пользователю возможность работать с диапазоном усиления от 50 до 83 дБ.Фонокорректор должен работать с картриджами с выходной мощностью от 0,1 мВ до 5 мВ. Если вы не можете заставить картридж прижиться, бросьте его.

Загрузка
Поскольку VK-P10 настолько универсален, я поиграл и возился с его многочисленными настройками. Я пробовал установленные на плате значения 100, 10 кОм и 100 кОм. Я также попробовал несколько резисторов Holco разного номинала, которые Виктор оставил мне. Я пришел к выводу, что нет жестких правил, когда дело доходит до загрузки картриджей.Попробуйте это с вашим картриджем в данный момент и прислушайтесь к результату. Поверьте мне, вы легко услышите разницу. Мой совет: найдите то, что вам нравится, и продолжайте. Не читайте меня или кого-либо еще, кто диктует, что вам следует делать, в каждом случае. Там — это не «на все случаи жизни».

Возьмите Symphonic Line RG-8. Ну … давайте пока оставим это здесь. Немного нагружать любит, но на 100 Ом не очень радует. Я предпочел настройку 1 кОм, которую я использовал на протяжении всего периода тестирования, без включенной емкости.Входное сопротивление 10 кОм или полное отсутствие нагрузки при 47 кОм было даже лучше, но слишком шумным для Нью-Йорка, богатого радиопомехами. Лучше оставить все как есть, что?

Звук
Я посмотрел на систему, когда сел, чтобы прослушать критически важное . (Интересно, можно ли найти менее клинический способ описать это?) Да, это правда, аналог — это заноза в заднице, он занимает лот времени, и нужно быть полностью одержимым и сумасшедшим, чтобы уйти. через все это.Но когда все в порядке … ах, чудо.

Большую часть периода обзора я остановился на RG-8. Он отлично сочетается с VK-P10. Картридж звучал впечатляюще при начальном VTF 1,4 грамма. После нанесения Mortite на хедшелл ощутимость и «тело» улучшились. (Для этой цели у меня есть 1/10 граммовые козлы Mortite. Можете ли вы сказать: «Получите жизнь!»?)

My VK Pro ll Experience | TY4stroke: Форум о снегоходах | Yamaha

Привет, Юкон, депутат,

И снова отличный пост.Я тоже ценю вашу скромность. Вы описываете себя как берущийся на эту зимнюю охоту сравнительно недавно, однако опыт в ночлежке / палатке при экстремальных температурах на снегоходе во время охоты относительно редок, а кто-то, кто может честно и четко изложить эти впечатления, еще реже. Вы и 20/80 разместили очень полезную информацию. Я благодарен за возможность пожинать плоды вашего опыта! хахаха.

Ваш второй пост делает много отличных сравнений между машинами.Мой опыт работы с 4-тактным двигателем довольно ограничен, но в дополнение к моему собственному VK 540 у нас есть пара снегоходов, которыми я владею, и я могу использовать / обслуживать довольно регулярно. Оба бренда — Skidoo, одна экспедиционная спортивная модель с 600 ace (2019) и одна Expedition Wide Track с 600 E Tec (2017). Как вы сказали, туз поражает своим началом, что действительно шокирует для четырех ударов. У нас было стандартное моторное масло с завода, а ниже -20 оно не было надежным стартером. После того, как мы перешли на очень холодное моторное масло после точки обкатки, оно намного легче переворачивается и, следовательно, запускается намного лучше.Мы также установили средство обслуживания батареи, которое мы, кажется, довольно регулярно используем после -30 или около того.

600 etec действительно доставил нам некоторые проблемы с запуском. Это чертовски удивило меня, что наш 4-тактный двигатель превзошел наш 2-тактный при старте. У нас недавно было -38 (без холода ветром), и я едва мог его потянуть, чтобы смягчить двигатель. Он вообще не перевернулся с аккумулятором, поэтому я попробовал запустить его с бустером. Он мог перевернуться, но после осушения бустера, но все еще не включив его, я решил, что нанес достаточно повреждений стартеру за один день, и вызвал его.Отсечка кажется примерно -30 для этой машины. Это низкий пробег, и двигатель еще нуждается в некотором износе, так что это может иметь значение. Приношу свои извинения за болтовню о снегоходах Ski-Doo, особенно в качестве нового участника этого форума, но все это говорит о том, что вашему VK Pro, нуждающемуся в TLC ниже -30, может быть, с моей точки зрения, не так уж и много. Сказав это, вы видите, что он используется бок о бок с машинами Ace, и получаете прямое сравнение яблок / яблок, когда дело доходит до стартовых условий.

Не думаю, что вам нужно больше отвечать на вопросы, вы уже выручили меня тонну, но меня интересовал газ в нефти. Наш 600 ACE очень плохо сливает топливо в картер, когда очень холодно. Я думаю, что все машины испытывают проблемы с топливом ниже -25 или около того. В моем VK 540 топливо перекачивается не так эффективно, и я выжигаю свечи каждые несколько дней при температуре ниже -30 или около того. При цене менее 6 баксов за вилку и всего за одну минуту на замену я буду заниматься этим весь день.С ACE EFI, кажется, сбрасывает тонну топлива в систему, чтобы поддерживать ее работу, пока она нагревается, и большая часть этого топлива попадает в картер. Мое решение этой проблемы в прошлом с моим квадроциклом заключалось в том, чтобы заставить двигатель работать и нагреться до рабочей температуры в течение часа или около того, и выпарить газ прямо оттуда. Это не сработало для ACE, по крайней мере, для нас, и похоже, что нам может потребоваться запланировать замену масла в середине года в зависимости от температуры. У вас сейчас около 2200 k на вашем VK PRO, и вы пробегали в довольно холодную погоду, заметили ли вы какой-либо газовый или газообразный запах в масле?

Одна вещь, которую я обнаружил в Yamaha как на собственном опыте, так и при чтении ваших и других публикаций, — это ее постоянство.У всех машин есть слабые места, но с качеством сборки Yamaha вы можете в значительной степени выяснить их в первый год, а затем спланировать их, как вы делали с сохранением тепла двигателя в течение ночи.