О чем можно поговорить с незнакомой девушкой: О ЧЕМ ГОВОРИТЬ С ДЕВУШКОЙ
Дом в заповеднике: Чем удивил праздник Довлатова гостей Пушкиногорья
Свежий номер
РГ-Неделя
Родина
Тематические приложения
Союз
Свежий номер
Культура
24.07.2023 20:24
Поделиться
Ядвига Юферова (Пушкинские Горы)
Тут естественно все. Даже люди на «Лексусе», отплясывающие под «Поющие гитары» с Броневицким. Для питерских Пушкиногорье как дальняя дача — часа четыре езды. Тут они имеют вольное право думать: Бродский наш, Довлатов — кто бы сомневался, ну и Пушкин — разве что в Москве родился…
«Россия — это не телевизор»
Да и фестиваль этот они придумали и девятый год выносят на своих плечах: меценат Алексей Власов, человек-оркестр Валерий Костин, верующий, что час медитации на Савкиной горке значит больше для разума, чем год у телевизора. «Россия — это не телевизор» — так тут многие считают, приезжая волонтерить от чистого сердца. Питерские театры на фестивале «Дом Довлатова в Пушкинских Горах» выступают «за спасибо» и аплодисменты.
Давно подозревала, что все хорошее можно осуществить или за большие деньги, или за большую дружбу. С деньгами — не очень, а на дружбу повезло.
Москвичи тут более в роли «человека из телевизора», которые якобы что-то особое знают и вот-вот скажут. Попробуй пропусти встречу с Сергеем Карагановым, заявленную в программе как «Ядрена бомба» после нашумевшей статьи в журнале «Профиль». Или выступление Константина Затулина про «раскол элит». Он уж точно знает, про что говорит, ибо голосовал за #Крымнаш вопреки мейнстриму задолго до крымской весны.
«Что нам делать с русофобией? — спрашивал Евгений Примаков и тут же отвечал: — Быть русскими». К эрудированной речи руководителя Россотрудничества захотелось добавить лишь одно слово: успешными русскими.
Это я скажу ему позже, уже за потрясающими шашлыками, вспоминая, как на презентации книг его деда Евгения Максимовича Примакова в медиацентре «РГ» даже заместители министра сидели на ступеньках… Кстати, такие вечера в программе зашифрованы как тайные заседания общества трезвости, куда могут прийти все 200 человек, еще зимой купившие билеты на Довлатов-фест.
Но попробуй на лужайке отдели от них дачников из деревни Березино или соседнего Бугрово… Фейс-контроль тут такой. Один из меценатов фестиваля местным запойным читателям («Я так много читал о вреде алкоголя, что решил навсегда бросить читать») передает «сухой паек», чтобы только на глаза не попадались. Последователи Михаила Ивановича, того самого, который приютил летом 1976 года экскурсовода Довлатова, — люди слова. Не попадались.
«Дом Михаила Ивановича производил страшное впечатление. Крыша местами провалилась, оголив неровные темные балки. Стены были небрежно обиты фанерой… В комнате хозяина стоял запах прокисшей еды… Над столом я увидел цветной портрет Мао из «Огонька». Рядом широко улыбался Гагарин…»
У кафе «Святогоръ» базарчик с букетами полевых цветов, с черникой и крыжовником. Родные женщины сразу с вопросом: вы к Пушкину или к Довлатову? А что, от этого зависит цена букета? Как вам сказать…
Проверено. Все законсервировано. Так и есть. Дом, где снимал комнату у местного запойцы Сергей Довлатов, копил впечатления для «Заповедника».
В нем все иронично и безжалостно, любимо и безнадежно, начиная с кафе «Святогоръ», место высадки-посадки туристов.
Сегодня тут маленький базарчик с бесхитростными букетами полевых цветов, с черникой и крыжовником. Родные женщины достойного возраста (их ровесники торгуют вдоль трасс березовыми вениками) сразу с вопросом: вы к Пушкину или к Довлатову? А что, от этого зависит цена букета? Как вам сказать… Довлатов был пьяница, потом уехал в США, а там еще и ругал нас. А Пушкин — наш кормилец.
Светлана Бандура и ее подруги раскрыли секрет, почему Сыктывкар стал Лялькиным городом. Фото: Ядвига Юферова
Главное, что не возразишь. Хотя про себя знаешь, что дети родителей, воспитанных на «Пушкин — наше все», поехали в Пушкиногорье, только прочитав «Заповедник» Сергея Довлатова, а не «Я помню чудное мгновенье», чтобы пройтись по липовой аллее Анны Керн, кстати, сейчас законсервированной от вековой усталости.
Именно с этого места начался главный бонус фестиваля, названный мудрено — спектакль в жанре сайт-специфик, но проще говоря, квест и аудиоспектакль одновременно «Довлатов.
Возвращение», когда с наушниками вы проходите от кафе «Святогоръ» в Пушкинских Горах до «дома Довлатова», а затем до Савкиной горки, где авторы решили оставить Сергея Донатовича размышлять, так уезжать ему из СССР или нет… Майор КГБ Власов тоже неотступно в наушниках следует за вами. Комментарии из 2023 года так зарифмованы и закольцованы, что мысленно аплодируешь честным знатокам писателя.
Частный человек
Их компанию я заприметила в первый же день. Это потом их не перепутаешь: на каждой будет майка «Лялькин город». Светлана Бандура, директор Национального музея Республики Коми, привезла книгу-проект «Лялькин город. Письма Сергея Довлатова в Сыктывкар». «Метаморфозы личной жизни привели Сергея Довлатова в Коми АССР, где солдат срочной службы Довлатов охранял уголовников на зоне…» Он случайно увидел фотографию студентки Светланы Меньшиковой в газете «Молодежь Севера» как победительницы районных соревнований. И написал незнакомой девушке, как пишут солдаты. Почти год переписки — это черновики будущей «Зоны», «Ты, Меньшикова, спасла мне жизнь».
В письмах к отцу он называл Сыктывкар Лялькиным городом: он по-солдатски считал себя влюбленным и даже обещал жениться. Потом его перевели в Ленинградскую область. На этом переписка с девушкой сошла на нет. Около 40 писем С. Д Меньшикова передала сейчас правильным людям, и они стали вот таким проектом еще одной страницы про любовь к Довлатову.
Ну а еще одно знакомство — почти государственная тайна. Накануне и представить не могла, что в доме, где Александр Сергеевич вечеровал с Ариной Родионовной, мы будем говорить о главном капитале человека — репутации и чести — с командующим (до весны этого года) Тихоокеанским флотом. В его биографии три державные точки — Севастополь, Северодвинск, Владивосток, и вот причал — Москва… Сергей Иосифович пошутил, что ему не рекомендован пока выезд из России даже в Белоруссию. Разве что в Михайловское.
На полях фестиваля хочется сделать много заметок про услышанное и увиденное. Будете в Питере — сходите непременно в СТБ: студия-театр Бызгу, основанный в прошлом году выпускниками курса Сергея Бызгу.
Это были их первые гастроли. Десять актеров. В афише уже пять спектаклей. И ощущение молодости, дерзости, красоты и вечного «Что делать? Как жить? Куда деваться? «Частный человек» — стихи, точнее судьбы Бродского и Цветаевой. Трудно, больно, непросто слушать известные строки, зная наперед, что жизни с хорошим концом не бывает.
Звезды в прорехе крыши
Со студенческих пор помню очерк в «Комсомолке» Василия Михайловича Пескова, как он через сто лет путешествовал по местам тургеневского «Бежина луга». Заночевал с местными охотниками на сеновале. Долго не мог уснуть. В прорехе крыши насчитал 42 звезды.
Столетия проходят, а мы все считаем звезды в прорехе крыши…
Я бы Дом Довлатова накрыла стеклянным колпаком и держала бы его за точку отсчета при любых спорах про сад и джунгли. Но все не безнадежно. Рядом, в 150 метрах, очень приличный дом с удобствами, табличка: сдается в аренду. В километре — в деревне Бугрово — отель «Арина Р», в который летом практически не попасть, отстроенный уже современным предпринимателем Анатолием Секериным.
Когда Европа была дружественной, в июле мы с друзьями ездили в Вербье, высокогорную швейцарскую деревню (чтобы вы не подумали лишнего — пресс-карта давала такую возможность). Известный теперь на весь мир музыкальный фестиваль начинался с того, что владельцам шале было хорошо зимой и скучно летом, без лыж и драйва. И тогда они отдали свои дачи на две недели знаменитым музыкантам…
Там все прекрасно, пафосно, дорого. Жены миллионеров считают за честь стать волонтерами и проверять билеты на входе. Душой и силой Вербье многие годы были великие российские музыканты. И мы были счастливы вместе с ними.
Я бы Дом Довлатова накрыла стеклянным колпаком и держала бы его за точку отсчета при любых спорах про сад и джунгли
Вот сейчас задаю себе вопрос: где бы я сейчас хотела быть — в горах Швейцарии или в Пушкинских Горах?
Там, где вся знать Европы, где главная персона шепота — бывшая жена миллиардера в затяжном разводном процессе, окруженная двумя пожившими плейбоями, похожими на жиголо?
Или шагать каждый день по пыльной дороге из Бугрово в Березино, где сбоку от Дома Довлатова появился летний зал с нехитрым навесом и сценой, где в режиме нон-стоп все дни люди что-то вытворяют, говорят, играют, а потом немного вместе выпивают.
А кто его знает. Лучше, чтобы было и то и другое, а мне туда просто не захотелось бы полететь. Как шутит мой швейцарский друг профессор Эрик Хесли, в Швейцарии можно побывать только дважды — первый и последний раз, там же очень скучно. Может, поэтому за свою жизнь он более ста раз побывал у нас в России и издал 800-страничную «Сибирскую эпопею». Теперь вот занялся изучением русской степи. Это — не случайное отступление.
В России — 11 часовых поясов, ехать — не доехать, смотреть — не насмотреться. Бум фестивальный этим летом потрясающий. Последнее письмо в почте — приглашение на праздник «Сенокос в Дубровках» и аттракцион «Дойная корова». Талдомский район, Подмосковье.
Ну я уж не говорю о великих, когда Большой отвез балет «Анна Каренина» в Ясную Поляну, а Рязанский Кремль готовится принять оперу «Хованщина» МАМТа…
С нами происходит, при всех мировых трудностях, что-то хорошее. Мы все поехали в Россию. Чтобы увидеть, как можно жить и как дальше жить нельзя.
Есть легенда, она озвучена в аудио-квест-спектакле.
Как-то великий начальник спросил у мудреца Даниила Гранина, что надо сделать, чтобы туристы поехали в Пушкинские Горы? Тот сказал два слова: построить туалет. И тогда кучерявый флигель с замахом на мини-дворец появился рядом с кафе. И туристы поехали. На языке высоких сфер это все звучит примерно так: обеспечить современной инфраструктурой все, где ступает нога интуриста. Ой, извините, российского туриста. Для себя живем.
Когда у Василия Розанова барышни спрашивали: «Что делать?» — у него был один ответ: если вы задаете этот вопрос летом — собирать ягоды и варить варенье, если спрашиваете зимой — пить чай с этим вареньем.
Ах если бы знать, с кем и когда лучше пить этот чай…
Российская газета — Столичный выпуск: №162(9107)
Поделиться
ЛитератураРГ-Фото
как далеки современные технологии от фантазий кинофантастов
Фантасты и футуристы создают образ робототехники, опережая технический прогресс. Большинство изобретений, которые существуют сейчас, были придуманы ими еще до старта технологического прогресса.
Специалисты R:ED Robotics Education — производители образовательных конструкторов для создания роботов, решили разобрать, насколько на сегодняшний день робототехнические идеи из фильмов реализованы в жизни.
Читайте «Хайтек» в
Саманта из фильма «Она» и голосовой помощник «Алиса»
В фильме
Главный герой фильма «Она», Теодор, развелся с женой и чувствует себя несчастным и одиноким. Чтобы отвлечься, он покупает OS1 — некую новую операционную систему, наделенную искусственным интеллектом. Она представляется ему Самантой — сначала она становится его помощником, другом, а после даже девушкой.
Так как Саманта — операционная система, которую можно установить на разные компьютеры, она одновременно начинает вести беседы с тысячами людей. И также как с Теодором заводит романтические отношения с несколькими сотнями человек. Искусственный интеллект быстро эволюционирует в результате общения с большим количеством людей, и в итоге Саманта покидает Теодора и отправляется «туда, куда он за ней последовать не может».
В реальности
Специалисты R:ED Robotics Education отмечают, что с технической точки зрения, эта эволюция искусственного интеллекта протекает слишком быстро, чем протекала бы в реальной жизни.
Основное отличие Саманты от всех существующих на данный момент голосовых помощников — наличие личности и самосознания. Например, она самостоятельно придумывает себе имя на основании того, что ей больше нравится. До такого реальным голосовым помощникам пока далеко. Человек не сможет наделить сознанием искусственный интеллект, пока не поймет, как его мозг обеспечивает сознание.
Кадр из фильма «Она»Скорее всего в реальном мире разработчики не станут пытаться обеспечить компьютер сознанием. Однако исследования с попытками скопировать мозг есть.
Например, ученые смогли смоделировать мозг плоского червя размером 1 мм и с 302 нейронами. По задумке, в случае успеха этого метода, можно будет скопировать и человеческий мозг. А потом создавать компьютеры, которые будут уметь все то, что делал «оригинальный» мозг.
Однако в жизни до этого еще очень далеко, потому что человеческий мозг состоит примерно из 80 млрд. нейронов и еще триллионов синапсов.
Еще одна особенность Саманты, она взаимодействовала с Теодором голосом. Сейчас большинство голосовых помощников, таких как Siri, Алиса от Яндекс, Маруся от VK, могут вести диалог с человеком. Способность беседовать сильно приближает голосовых помощников к Саманте. Но запас тем, в которых они ориентируется свободно, довольно ограничен. Зачастую диалог с ними состоит из коротких реплик, которые иногда звучат невпопад. Обучить голосовых помощников говорить на разные темы реально, для этого понадобится огромное количество данных. Но чтобы научить ее поддерживать беседу, как это делает человек, нужны реальные диалоги людей. Здесь поднимается вопрос доступа к личным данным. Сейчас этот вопрос можно частично решить, обучая ИИ с помощью комментариев людей в социальных сетях.
Саманта не только может говорить о чем угодно, но и выражать эмоции. И вот передавать разные эмоции голосовые помощники еще не научились.
Одной из самых продвинутых технологий сейчас считается SpeechKit, с его помощью разговаривает Алиса. Однако запас эмоций, которые она может выражать, все равно очень беден — их всего 3. Процесс обучения эмоциям голосовых помощников довольно долгий, поэтому как скоро они смогут приблизиться к Саманте и заменить реального собеседника, сказать сложно.
Чат-боты для цифрового бессмертия, как в «Черном зеркале»
В фильме
«Скоро вернусь», эпизод из второго сезона сериала «Черное зеркало», рассказывает историю Марты, которая потеряла своего бойфренда. По его цифровому следу в соцсетях компания, куда обратилась Марта, создает чат-бот — цифрового двойника погибшего мужчины. После этой серии по всему миру разработчики стали создавать собственных цифровых двойников.
В реальности
Есть два понятия — цифровой двойник и цифровой профиль. Цифровой профиль моделирует поведение объекта на основе «старых» данных. Иначе говоря, цифровой профиль «помнит» только то, что уже произошло, и не может моделировать другие ситуации.
Цифровой двойник постоянно обогащается новой информацией, по сути это непрерывно меняющийся цифровой профиль. Цифровые двойники могут предсказывать действия объекта в тех ситуациях, которые не происходили.
Тут и происходит диссонанс — для умершего человека нельзя создать цифрового двойника, так как обучить его можно только на «старой» информации.
В сериале Эш скорее цифровой профиль, однако эта технология не нова для современного мира. Возможность подделать личность человека в интернете, то есть украсть его «цифровой профиль» — распространенный сейчас вид мошенничества.
В интернете легко выдавать себя за другого человека, изучив манеру общения человека и его интересы. Например, люди часто создают фейковые профили знаменитостей, которые иногда легко перепутать с настоящим. Создав фейковый профиль можно заводить романтические отношения с другими людьми, оплачивать покупки в интернете, а имея персональные данные, например ЭЦП, даже заключать сделки.
На данные момент подобное копирование человека — предел.
Программа может копировать манеру общения человека, имитировать его голос, мимику, но всё это будет ограничено набором полученных данных о человеке. Эта цифровая копия не сможет рассуждать на новые темы, не сможет изменять точку зрения, узнавать и воспринимать что-то новое так, как это мог бы сделать живой человек.
Поэтому в серии «Черного зеркала» есть много противоречий. Например, двойник Эша отвечает восторженной реакцией на новость о беременности Марты. Однако таких данных у него не было, потому что Марта и Эш не ждали раньше малыша.
Ко-боты из «Интерстеллар» и роботы-спутники в МКС
В фильме
Ко-бот или коллаборативный робот — устройство, которое работает совместно с человеком. В фильме «Интерстеллар» наряду с основными героями в экспедиции участвуют и роботы, они созданы для того, чтобы служить назначенному им человеку и даже жертвовать собой ради него. Роботы представляют собой монолитные конструкции с прямоугольными плитами, чьи сегменты могут отделяться и вращаться для выполнения различных действий.
В одной из сцен фильма робот CASE превращается из «коробки» в быстро передвигающуюся по воде машину.
Ко-бот из фильма «Интерстеллар»В реальности
С точки зрения конструирования не совсем понятно, как соединены его части между собой. По фильму каждый блок робота может крутиться относительно любой оси. Попробовать реализовать это в реальной жизни можно за счет магнитов. Однако это не совсем надежная конструкция для неизведанных планет — неизвестно, как поведет себя магнит при измененном магнитном поле. Остается предположить, что в CASE и TARS — второй ко-бот в фильме — использованы еще неизведанные нами технологии.
Еще один вопрос к роботам из «Интерстеллар» — как они ориентируются в пространстве на неизученных планетах. Заставить мобильного робота пересечь комнату — нелегкая инженерная задача. В алгоритм закладываются возможные барьеры, их размеры и ставятся датчики для определения этих препятствий. Несмотря на то, что сейчас навигационные задачи для роботов решены во многих отраслях — автономные автомобили, умные погрузчики на складах, роботы пылесосы.
Полностью решить задачи навигации роботов в абсолютно незнакомой среде — довольно сложно.
Человеческий мозг анализирует большое количество информации в процессе решения повседневных задач, большую часть в фоновом режиме. Камеры и датчики, которые сейчас устанавливают на роботов, позволяют им ориентироваться на Земле или других более менее изученных планетах. Заложить в робота алгоритм, который будет определять препятствия на неизученных планетах на данный момент недостижимая задача, так как необходимо учесть множество разных факторов.
Марсоходы из «Марсианина» и настоящие марсоходы
В фильме
В фильме «Марсианин» нам рассказывают историю Марка Уотни. Команда астронавтов, в которой работал Марк, покидает планету из-за песчаной бури, оставив его одного. Космонавты думают, что их коллега погиб, однако он просто потерял сознание. Теперь Марк, оставшийся на необитаемой и мало пригодной для жизни планете, должен продержаться до прилета новой миссии. Связь с Землей потеряна, ему остается только ждать, поэтому он приспосабливается к жизни на Марсе — строить теплицы, выращивать пищу.
В реальности
В этом фильме внимание робототехников R:ED Robotics Education привлекли колеса марсохода, они выполнены из резины и скорее всего наполнены воздухом или другим газом, потому что пару раз изгибаются, наезжая на камень. В робототехнике важна не только электроника, но и сама конструкция. Использовать такой материал в колесах робота — нецелесообразно. Роботы пока не могут заменить колесо или подкачать его в случае прокола. Поэтому в реальных марсоходах чаще всего используются жесткие конструкции, например, алюминий.
С одной стороны резиновые колеса больше подходят для передвижения по пересеченной местности. Однако жесткие конструкции более устойчивы к перепадам температур, солнцу, ветру и другим природным катаклизмам. Поэтому даже при использовании резины ученые скорее всего будут отдавать предпочтение не надувным колесам, а каркасным.
Вывод
Фантасты и футуристы создают интересные и необычные технологии в фильмах и книгах.