Девушку вызвать домой: Ошибка 404. Страница не найдена — Объявления на сайте Авито

«Подселю стройную девушку». Как работает аренда жилья за интимные услуги

Погрузившись в этот рынок, я столкнулась с потребительским отношением, мизогинией и глупостью. Почти каждый из мужчин был озлоблен на женщин и хотел только секса.

Объявлений о поиске однополых сожителей на сайтах в разы меньше. По описанию они ничем не отличаются от других. Я написала двум из них, но не получила обратного ответа.

Зависимость

В США, Англии и странах Европы рынок аренды жилья за услуги более развит. За последние пять лет в Великобритании подобное предложение получило более четверти миллиона женщин. На сайтах найти такие объявления достаточно легко — они с пометкой FWB (friends with benefits — от англ. «друзья с привилегиями»). В основном условия проживания завязаны на интиме.

The Times, Sun, BBC, The Guardian призывают к запрету подобных объявлений и наказанию арендодателей. Министерство юстиции Британии заявило, что предоставление жилья в обмен на секс — это подстрекательство к проституции. Преступнику грозит до семи лет лишения свободы.

В нашей стране эта проблема не обсуждается широко и остаётся незаметной для органов власти. Женщины зачастую не обращаются в полицию из-за незнания законов и страха порицания — «сама виновата».

«Подобный метод вербовки в проституцию может показаться каким-то принципиально новым, но на самом деле нет», — рассказывают руководитель «Кризисного центра для женщин» Елена Болюбах и специалист по связям с общественностью Борис Конаков.

«Вовлечение в торговлю своим телом прекрасно мимикрирует под ситуацию, связанную с финансовой и/или социальной нестабильностью женщины. Даже тексты таких объявлений строятся чаще всего по одной модели — „цветастое“ описание плюсов, акцент на лёгком и высоком заработке и свободе воли в принятии решений. Для социально устроенных людей кажется, что дело шито белыми нитками, однако чем уязвимее положение человека, тем больше он подвержен самым простым манипуляциям.

В этом случае необходимо комплексное противодействие вовлечению в проституцию различных институций. В прошлом году в преддверии чемпионата мира по футболу мы запустили кампанию #stopverbovka. Обратились к социальной сети „ВКонтакте“ с предложением усовершенствовать механизм блокировки объявлений, в которых есть признаки вовлечения в проституцию. Сегодня мы продолжаем активно информировать общественность о том, что любая форма сексуальной эксплуатации — это разновидность сексуализированного насилия».

Секс без обязательств? Ничего против. Но секс за квадратные метры? Торговля телом в обмен на крышу над головой. Вы никак не защищены от незнакомца, с которым спите. Нет договора, нет закона, нет безопасности. Это полностью зависимое положение.

Через полчаса ожидания я вышла из «Макдоналдса». Вадим так и не пришёл. Около десяти вечера он написал мне на почту, что задержался на работе и не мог позвонить. Я не ответила.

В тот момент я задумалась, а о чём бы мы разговаривали при встрече? Всё и так понятно — 50 лет, разведён, минет, анал и классика.

Фильм Девушка, подающая надежды (2020) смотреть онлайн в хорошем HD 1080 / 720 качестве

Вариант 1.

Компания приятелей (Джерри, Джим и Пол) развлекаются в ночном клубе. Они выпивают, обсуждают свою коллегу, которая недовольна тем, что они встречаются с клиентами без нее. Но подобные встречи происходят в гольф-клубе, а женщины не играют в гольф. Пол заявляет: да пошла она! Пусть лучше делает свою работу, а не скулит, что у нас получается лучше, чем у нее. Пол замечает, что на диванчике в клубе сидит в одиночестве мертвецки пьяная девушка (Кассандра «Кэсси» Томас) в короткой юбке. Девушка весьма привлекательна, и она принимает такие позы, что становится видно ее нижнее белье. Пол говорит про нее скабрезности. Джерри говорит, что попробует подкатить к ней. Под одобрительные возгласы приятелей он подходит к Кэсси, интересуется, все ли у нее в порядке. Та утверждает, что не может найти свой телефон. Джерри предлагает подвезти ее до дома. Кэсси соглашается.

В такси Джерри говорит, что живет всего в паре кварталов, предлагает девушке заехать к нему, немного выпить перед сном. Ее молчание Джерри расценивает как согласие.

Джерри угощает Кэсси ликером, та делает всего один глоток. Джерри начинает говорить гостье комплименты, целует ее, потом укладывает на постель, ласкает ее тело. Кэсси бормочет: что ты делаешь? Остановись… Джерри ее не слушает, стягивает с Кэсси трусы. Кэсси резко вскакивает, громко повторяет свой вопрос абсолютно трезвым голосом.

Под утро Кэсси возвращается домой. Она делает в блокноте очередную пометку, вносит в длинный список мужчин, которых она проучила, имя Джерри.

Кэсси завтракает со своими родителями (Сьюзен и Стэнли). Кэсси утверждает, что вчера ей пришлось работать допоздна, после закрытия кофейни нужно было сделать учет товара. Сьюзен ворчит: что-то ты слишком часто учитываешь товар, поговори с менеджером.

В кофейне, где работает Кэсси, ее начальница Гейл говорит о появившейся вакансии в головном офисе. Гейл рекомендовала на эту должность Кэсси: а то ты тут тоску нагоняешь своей печальной физиономией. Кэсси утверждает, что ее и так все устраивает.

Со стороны может показаться, что Кэсси на все наплевать. Но на самом деле она ведет двойную жизнь. Несколько лет назад ее лучшую подругу Нину Фишер после студенческой вечеринки изнасиловал их сокурсник Алекс Монро. Но доказать это Нина не смогла, насильник так и остался безнаказанным. Вместе с подругой Кэсси бросила медицинский колледж. После смерти Нины, которая стала для нее большим потрясением, Кэсси променяла свои мечты и амбиции на месть распутникам. В тайне от всех она каждую неделю ходит в клубы, изображает пьяную, провоцирует мужчин, которые видят в ней легкую добычу.

Однажды в кофейню заходит бывший сокурсник Кэсси – Райан Купер. Он ее узнает. Райан удивлен, что Кэсси работает в кофейне. Но он понимает, что это прозвучало бестактно. Райан разрешает Кэсси плюнуть ему за это в кофе, потом приглашает ее на свидание.

Очередной объектом мести Кэсси становится Нил, он утверждает, что пишет роман. Нанюхавшись кокаина, Нил начинает ее домогаться. Девушка резко «трезвеет». Кэсси выговаривает незадачливому сластолюбцу, что тот хотел заняться с ней сексом, даже не спросив ее имя, не обращал внимания на просьбы «пьяной» девушки вызвать ей такси. Нил напуган, он опасается, что перед ним маньячка. Уходя Кэсси предупреждает Нила: аккуратней развлекайся в следующий раз.

Кэсси выходит к завтраку, видит на своем стуле большой сверток с бантом. Она спрашивает мать: что это? Сьюзен удивляется, как дочь могла забыть с своем 30-м дне рождения: и почему ты не хочешь устроить вечеринку, пригласить друзей? Кэсси: у меня нет друзей. Сьюзен: ты хоть понимаешь, как это странно? Ты до сих пор живешь с нами, работаешь в идиотской кофейне с тех пор, как вы с Ниной ушли из колледжа. Ты пропадаешь ночами, занимаясь бог знает чем. У тебя нет парня, нет друзей! Все мои знакомые спрашивают про тебя, а я не знаю, что им сказать… Сьюзен плачет. Кэсси: да, мам, текст прямо для поздравительной открытки. Стэнли просит жену позволить дочери самой решать, как ей праздновать день рождения. Потом от предлагает Кэсси распаковать подарок. Кэсси обнаруживает, что родители преподнесли ей чемодан.

В кофейне Кэсси жалуется Гейл: это была самая сильная метафора «вали на хрен из дома», которую я видела. Гейл: так свали от них, зайди на сайт жилья, сними подвальную комнату у какого-нибудь придурка. Кэсси утверждает, что ее зарплаты не хватит даже на это, но и другую работу она искать не хочет. В кофейню снова приходит Райан. Он говорит, что Кэсси дала ему неверный номер телефона, в результате он отправил очень романтичное послание какому-то нефтянику с буровой. Райан делает еще одну попытку пригласить Кэсси на свидание. Та говорит, что сейчас ее не интересуют свидания. Но Райан все же уговаривает Кэсси вместе пообедать в выходные.

За ланчем Райан (он сейчас работает детским хирургом) развлекает Кэсси смешными историями. Потом спрашивает, почему Кэсси бросила колледж, ведь она проявляла большие способности к медицине. Кэсси отвечает уклончиво.

Вечером после кино Райан провожает Кэсси, продолжает ее смешить. Потом он говорит, что по «странному совпадению» они оказались возле его дома. Ты не хочешь зайти и немного выпить? У Кэсси сразу портится настроение, она прощается с Райаном и уходит.

Райан видит Кэсси в коридоре больницы, где он работает. Что ты тут делаешь, Кэсси? Не знаю, я зашла за своим лекарством от герпеса. Райан шутит: так у тебя тоже герпес! Значит, мы избавлены от неприятного разговора. Кэсси признается, что хотела снова увидеть Райана. Но мы не должны спешить. Райан согласен не торопить события.

На втором свидании Райан спрашивает: а ты общаешься с кем-нибудь из колледжа? Кэсси: нет, ни с кем. Райан: а я не могу избавиться от них. Но они не такие уж плохие ребята. Мэдисон Макфи недавно родила двойню, она помешалась на них. Алекс Монро женится на модели, рекламирующей бикини. Он набил ее имя, когда делал предложение. Жуткая татуха, но она почему-то согласилась… Услышав имя Алекса Монро, Кэсси меняется в лице: а я думала, он переехал в Лондон. Райан: да, он жил там несколько лет, но вернулся и вот теперь женится. Мы не друзья, но он в нашей компашке. Мы чаще видимся на работе, он – анестезиолог.

Ночью дома Кэсси задумчиво смотрит на их с Ниной детские фотографии, потом находит страничку Алекса в инстаграме. Он сообщает о предстоящей свадьбе с Анастасией, любовью всей его жизни. Мэдисон оставила по этому поводу восторженный комментарий. Кэсси заходит и на ее страничку.

По приглашению Кэсси Мэдисон приходит в ресторан фешенебельного отеля. За ланчем Кэсси угощает Мэдисон шампанским, а сама пьет похожий по цвету безалкогольный напиток. После обмена дежурными комплиментами Кэсси поднимает тост за старых друзей. Кэсси подпаивает Мэдисон, та опустошает несколько бутылок вина, без умолку болтает о своих детях и счастливой семейной жизни. Кэсси напоминает Мэдисон о том, что случилось с Ниной. Та предпочитает не думать о событиях семилетней давности: это было так давно. Кэсси спрашивает: а если подруга придет к тебе сейчас и скажет, что с ней произошло что-то ужасное ночью накануне, как ты отреагируешь? Ты закатишь глаза и посчитаешь это мелодрамой? Мэдисон: не понимаю, почему ты злишься. Тогда не только я не поверила в это, у нее была репутация потаскушки. А когда напиваешься – всякое бывает. Если ты пьяная и у тебя был секс с тем, с кем ты не хотела – не жди, что люди будут на твоей стороне. Кэсси: мне очень жаль, я надеялась, что ты изменилась. Кэсси прощается с пьяной Мэдисон, встает из-за стола. Она подходит к сидящему у барной стойки мужчине, отдает ему ключи и конверт, показывает на Мэдисон: это она, номер 25, ваши деньги в конверте.

После встречи с Мэдисон Кэсси перестает отвечать на ее звонки. Та оставляет Кэсси сообщение на автоответчике: было приятно с тобой повидаться, но я что-то сильно напилась. А ты не видела, как я говорила с тем парнем нашего возраста? Он вроде бы знает тебя. Я просто пытаюсь восстановить картину. Пожалуйста, позвони. Мне не по себе. Я проснулась в номере отеля. Мне кажется, что-то было…

Кэсси в блокноте вычеркивает из списка Мэдисон. Следующий объект ее внимания – декан медицинского колледжа Элизабет Уокер. У нее есть дочь-подросток – Эмбер.

Эмбер возвращается из школы. Возле нее тормозит машина, за рулем которой сидит Кэсси. Она спрашивает девушку, где находится кафе «Кассел»: я жутко опаздываю, мне туда нужно по работе, а у меня телефон сел. Кэсси утверждает, что она – визажист, а в кафе будет сниматься клип популярной группы. Поскольку Эмбер является ее фанаткой, она упрашивает Кэсси взять ее с собой. Кэсси говорит, что если нарушит конфиденциальность, то потеряет работу. Кэсси соглашается отдать ей свой телефон, чтобы у нее не было возможности запостить снимки со своими кумирами.

Под предлогом возобновления учебы Кэсси приходит к декану Уокер. Кэсси сообщает, что семь лет назад ушла из колледжа из-за того, что произошло с ее подругой Ниной Фишер. Уокер говорит, что не помнит ее. А Александра Монро? Уокер очень хорошо о нем отзывается. То есть вы не помните обвинений против него? Нет. Кэсси: он отвел Нину Фишер в свою комнату, где несколько раз совершил с ней половой акт на глазах своих друзей, пока она была слишком пьяной, чтобы понять, что с ней происходит. На следующий день она была вся в синяках. Уокер: об этом сообщили? Кэсси: да, Нина говорила с вами. Вы посчитали, что не было достаточных доказательств, сказали, это ситуация – его слова против ее слов. Уокер: такое здесь случается постоянно. Я должна разрушать жизнь молодого человека каждый раз, когда мы узнаем о подобных обвинениях? Кэсси: вы толкуете сомнения в пользу парня? Уокер: у меня нет оснований не верить ему. Невиновен, пока не доказано обратного. Надеюсь, с вашей подругой все хорошо. Кэсси: нет, не хорошо, в отличие от Алекса Монро, у него все прекрасно, он скоро женится. Полагаю, вы поступили правильно. Надо толковать сомнения в пользу парней. Поэтому вы не будете возражать, узнав, что три часа назад я забрала вашу дочь от школы и познакомила с ребятами, которые живут сейчас в той комнате. Она очень симпатичная и выглядит старше своих лет. Я заметила у них в комнате несколько бутылок водки. Но я уверена, что они позаботятся о вашей дочери, она была в таком восторге. Уокер в шоке. Она звонит Эмбер. Кэсси роется в сумочке, откуда раздается сигнал: ее телефон у меня. Кэсси кладет аппарат на стол: наверняка, он ей понадобится позже. Уокер: сумасшедшая! Что вы делаете? Она же еще ребенок! Быстро говорите, где моя дочь! Кэсси молчит. Уокер в отчаянье, она признает, что была не права, выгораживая парней. Кэсси: как все просто. Надо просто посмотреть под нужным углом. Все иначе, когда дело касается того, кого любишь. Уокер плачет: прошу вас, скажите, где моя дочь. Кэсси: расслабьтесь, декан Уокер. Вы думаете, я способна на такое? К счастью, у меня не столько веры в парней, как у вас. Эмбер сидит в кафе «Кассел», ждет, когда появится ее любимая музыкальная группа для записи клипа. Можете туда позвонить и заодно сообщить Эмбер, что они там не появятся. Сама она не сообразит. Она ведь глуповата, да? Зато красотка. Да и кому нужны мозги? Счастья девушкам они не приносят.

По возвращении домой Кэсси встречает поджидающего ее Райана. Он беспокоился, что Кэсси не отвечала на его звонки, а в кофейне сказали, что она взяла выходной. Кэсси говорит, что с ней все в порядке. Но в кино она идти отказывается, ссылаясь на усталость.

Из ночного клуба «пьяную» Кэсси уводит Пол. На входе они сталкиваются с Райаном. У него образовался свободный вечер, поскольку Кэсси в последнюю минуту отменила свидание. Кэсси пытается объясниться, но Райан не хочет выяснять отношения. Пол узнает в «протрезвевшей» Кэсси ту «маньячку», с которой однажды уходил из клуба Джерри. Кэсси его запугивает: не только я этим занимаюсь, есть и другие девчонки, одна из них носит с собой ножницы.

Кэсси наносит визит адвокату Джордану Грину. Именно он защищал Алекса Монро и угрозами вынудил Нину забрать заявление. Грин прекрасно помнит этот случай и раскаивается в том, что ему приходилось совершать в подобных ситуациях. Сейчас он находится в длительном отпуске из-за психического расстройства, которое с ним произошло в результате постоянного чувства вины. Грин говорит, что их фирма выплачивала адвокатам бонусы за каждое улаженное до суда дело. У них в штате даже был человек, который искал компромат на жертв насилия. В эпоху интернета это стало очень легко. Одна пьяная фотка на вечеринке – и присяжные сразу становятся враждебными. Грин потерял сон, он ждет возмездия и готов к этому. Кэсси говорит адвокату, что прощает его. Нанятому для расправы над Грином мужчине Кэсси сообщает, что заказ отменяется, но она ему все равно заплатит.

Кэсси приезжает к миссис Фишер, они вспоминают Нину. Прощаясь, миссис Фишер говорит подруге своей покойной дочери, что той нужно остановиться: исправить уже ничего нельзя, живи дальше, Кэсси.

Кэсси удаляет со своего компьютера аккаунт Алекса, выбрасывает блокнот.

Кэсси приходит к Райану, извиняется перед ним. Райан озадачен, он не понимает логики в поведении Кэсси: ты не позволяешь мне прикасаться к тебе, а сама виснешь на каком-то придурке, который даже имени твоего не знает. Кэсси уходит.

Через некоторое время Райан приходит к ней в кофейню. Он готов возобновить общение с Кэсси. Они в первый раз целуются.

Между Райаном и Кэсси начинается полноценный роман. Им хорошо вместе, они чувствуют себя счастливыми.

Кэсси приглашает Райана в гости, знакомит с родителями. Стэнли и Сьюзен он нравится. И они рады, что дочь начала устраивать свою личную жизнь.

Однажды Кэсси возвращается домой, а на крыльце ее дожидается Мэдисон. Мэдисон сильно нервничает, спрашивает, почему Кэсси не отвечает на ее звонки, оставила без внимания ее сообщение про того парня в отеле. Кэсси говорит: ничего не было, он тебя не трогал, а просто уложил в постель и проследил, чтобы с тобой было все в порядке. Прости, что не перезвонила тебе. Мэдисон чувствует огромное облегчение, но она хочет еще кое-что сказать. Кэсси приглашает ее в дом. Мэдисон говорит, что после того, как напилась во время ланча с Кэсси, а потом проснулась в номере с незнакомым парнем, она кое-что вспомнила. Мэдисон признается, что на ее старом телефоне сохранилась одна запись: тогда у нас постоянно были разные тусовки, не понимаю, как мы могли смотреть это и считать прикольным. Мэдисон отдает телефон Кэсси: делай с этим, что хочешь, только избавь меня от всего этого и никогда больше не смей мне звонить. Когда Мэдисон уходит, Кэсси дрожащими руками берет телефон, просматривает запись. Она плачет, временами отводит глаза. На записи слышны возгласы и смех друзей Алекса, который в этот момент насилует Нину. Кэсси снова охватывает отчаянье.

Кэсси приходит на работу в Райану, настаивает на том, что им нужно поговорить наедине. Кэсси показывает ему злополучную запись. Райан тоже присутствовал в толпе зевак. Кэсси угрожает Райану, что разошлет это видео всем его родным, друзьям и коллегам, если тот не скажет ей, где у Алекса будет проходить мальчишник. Опасаясь, что его уволят с работы, Райан дает Кэсси адрес. Он пытается оправдываться, но Кэсси заявляет, что никогда его не простит: и не говори им, что я приду, я разошлю видео, если ты это сделаешь.

Под видом наряженной в костюм медсестры стриптизерши Кэсси приходит в загородный дом, где проходит мальчишник Алекса, друзья которого встречают ее радостными воплями. Но жених не разделяет их энтузиазма: Анастасия будет рвать и метать, я обещал ей, что никаких стриптизерш не будет. Кто ее заказал? Никто из друзей не признается. Кэсси начинает исполнять свою роль. Она велит всем друзьям жениха встать на колени, поит их «лекарством». После этого она предлагает Алексу подняться наверх. Тот отказывается. Кэсси шепчет ему на ухо: я не буду ничего делать, если ты не захочешь, но мне заплатят, только если ты пойдешь со мной. Алекс соглашается.

В спальне Кэсси велит Алексу лечь на кровать, достает из чемоданчика медсестры наручники из секс-шопа: это для моей безопасности, когда я исполняю приватный танец, мужики обычно распускают руки. Алекс позволяет себя пристегнуть к спинке кровати. Он говорит: ты же не собираешься ничего делать? Просто я люблю свою невесту. Кэсси снимает с Алекса ботинки: разве я похожа на ту, которая будет заставлять тебя делать то, что ты не хочешь? Алекс: нет. А как тебя зовут? Кэсси: Нина Фишер. Алекс меняется в лице, он требует немедленно отстегнуть его: это кто-то из ребят подговорил тебя? Но это уже перебор, даже для Джо. Тебя не могут звать Нина Фишер, она умерла. Кэсси усаживается на стул: наверно, это совпадение. Зачем мне называть себя именем мертвой девушки? Но я ничего с тобой не делаю. Алекс зовет на помощь друзей. Кэсси: тебя не услышат. Они уже все вырубились. Если я чему и научилась в нашем колледже – это тому, как легко подмешать что-то в напиток. Они должны помнить это. Особенно Джо. Алекс: я тебя знаю? Кэсси: не уверена, что ты запомнил меня, ты ведь был так популярен. Алекс: черт, ты подружка Нины! Алекс пытается освободиться от наручников, но у него это не получается. Кэсси: надо же, ты запомнил меня. А ведь тогда я не была красоткой. Алекс: ты хочешь денег? Шантажируешь меня? Я ничего не сделал. Это была просто вечеринка, конечно, мы все были бухие, но Нина была не против. Кэсси: врешь! А твой друг Джо это снимал. Нина была одной из лучших, но после этого она бросила учебу. Я тоже ушла, чтобы заботиться о ней. А ты закончил колледж с отличием. Ты думал, что это сойдет тебе с рук, потому что все забыли? Но я не забыла. Кэсси берет в руки хирургические инструменты. Перепуганный Алекс колотится, кричит, рыдает: не надо! Кэсси продолжает рассказывать, какой замечательной была Нина с самого детства, и как она изменилась после случившегося: Нина перестала быть собой, слышала повсюду только твое имя, и это уничтожило ее. Кэсси намеревается вырезать на теле Алекса имя своей покойной подруги. Но Алексу удается освободит одну руку, он хватает Кэсси. Между ними завязывается схватка. Мужчина оказывается физически сильней. Алекс накрывает голову девушки подушкой, прижимает ее коленом и душит Кэсси.

Утром Джо обнаруживает своего лучшего друга рядом с телом мертвой стриптизерши. Алекс плачет: меня посадят в тюрьму. А как же свадьба, моя работа? Анастасия так разозлится на меня… Джо его успокаивает: ты не виноват, это был несчастный случай. Никто не сядет в тюрьму, потому что никто об этом не узнает. Если кто-то спросит – мы видели, как она вчера потанцевала, а затем ушла. Все будет хорошо. Мы все устроим. Надо унести тело, пока остальные не проснулись.

Джо и Алекс сжигают тело Кэсси.

Сотрудники полиции беседуют со Стэнли и Сьюзен, которые подали заявление о пропаже дочери. Стэнли говорит, что Кэсси часто была подавленной, но иногда ей становилось лучше. Детективы интересуются: у нее был молодой человек?

В кабинет Райана приходит следователь: вы знаете Кассандру Томас? Да, мы с ней вместе встречались, но несколько дней назад расстались. Следователь просит уточнить, когда это произошло. В прошлый четверг. А к чему эти вопросы? Родители Кассандры заявили о ее исчезновении, они не видели ее с пятницы. Она сказала им что-то о поездке по работе, но коллеги ничего об этом не слышали. Вы не знаете, куда она могла поехать на выходные? Райан: к сожалению, не знаю. Детектив предполагает, что пропавшая девушка была немного не в себе. Райан эту версию подтверждает и не исключает возможности, что Кассандра могла покончить с собой.

Идет церемония бракосочетания Алекса и Анастасии. Во время банкета Джо говорит Райану, что рассчитывает закадрить подружку невесты. Когда Джо отходит, Райану поступает запланированное сообщение с телефона Кэсси.

Флешбэк. Грину приходит бандероль. В ней сотовый телефон и записка от Кэсси: уважаемый Джордан, 23 июля я отправлюсь на мальчишник Александра Монро. В случае моего исчезновения передайте это письмо и запись в полицию.

Благодаря полученной от Грина информации сотрудникам полиции удается обнаружить обгоревшие останки пропавшей девушки.

На свадьбе Райан читает сообщение от Кэсси: ты же не думал, что это конец? К месту проведения торжества подъезжают полицейские машины с включенными сиренами. Джо убегает. Алекса берут под стражу: вы арестованы по обвинению в убийстве Кассандры Томас. Анастасия кричит: это какая-то ошибка, вы не имеете права! Отец жениха тоже возмущается. Но полицейские уводят Алекса. Райан читает следующие сообщения: вот теперь конец. Счастливо погулять на свадьбе. Подпись: с любовью, Кэсси и Нина.

Вариант 2.

Главной героиней ленты является девушка Кассандра, живущая со своими родителями в Огайо и работающая в нелюбимой кофейне. До этого Кассандра вместо со своей лучшей подругой Ниной обучалась на врача, однако ей пришлось уйти из университета после того, как один из студентов изнасиловал Нину на глазах у пьяных друзей. Кэсси начала заботиться о Нине, но та в итоге совершила самоубийство. После случившегося обозлённая на мир Кассандра днями работает в кофейне, а по ночам отправляется в клубы, где, изображая пьяную, провоцирует мужчин, чтобы те, воспользовавшись моментом, увозили девушку домой, желая с ней развлечься. И уже на квартирах Кассандра раскрывает свою трезвость и совершает своеобразную месть подобным «хищникам». После каждой такой своей охоты Кассандра возвращается домой, записывая имя очередного потенциального насильника в специальную книжечку.

В один из дней в кофейню к героине заходит молодой человек по имени Райан. Оказывается, что он учился с ней в мединституте. Парень просит девушку пойти с ним на свидание, но Кассандра даёт ему неверный номер телефона. Несмотря на это, Райан позже возвращается в кофейню, чтобы вновь предложить девушке погулять. В этот раз Кэсси соглашается. Пара мило проводит время, но в последний момент Райан портит всё, пытаясь позвать Кэсси к себе домой. Обиженная Кассандра уходит домой. Но на следующий день она приходит к Райану на работу, поскольку хочет увидеться с ним снова. Они вновь начинают общение.

Во время одной из бесед Райан рассказывает Кэсси о старых знакомых: о бывшей подруге героине, Мэдисон, и об Эле Монро, собирающемуся в скором времени жениться. В прошлом именно Эл изнасиловал Нину, а Мэдисон не поверила рассказу об этом. Взбудораженная воспоминаниями Кассандра начинает планировать месть людям, виновным в произошедшем с Ниной.

Кэсси зовёт Мэдисон на встречу. Во время обеда главная героиня напоминает Мэдди о случившемся тогда, пытаясь понять, изменилась ли девушка во мнении с тех пор. Поняв, что Мэдисон осталась такой же, Кэсси уходит. Поскольку до этого Кассандра планомерно спаивала свою собеседницу, она даёт указание нанятому ей ранее мужчине отвести Мэдисон в номер отеля. В следующие дни Кассандра игнорирует звонки бывшей знакомой, пытающейся понять, что с ней произошло.

После встречи с Мэдди Кассандра нацеливается на Элизабет Уокер, декана мединститута, в котором училась Нина. В своё время Уокер также не поверила рассказам и не стала давать обвинениям в адрес Эла Монро ход. Кэсси, притворяясь гримёром любимой музыкальной группы дочери Уокер, обманом заманивает девочку в машину и увозит её в неизвестном направлении. Позже Кэсси приходит к декану и задаёт ей вопросы о тех самых событиях. Видя, что Элизабет даже не помнит о Нине, Кассандра сообщает, что она отправила дочь декана в бывшую комнату Эла Монро к группе незнакомых парней. Паникующая Уокер практически в слезах приносит героине извинения и просит её рассказать, где именно находится девочка. Ухмыляющаяся Кэсси в ответ на извинения рассказывает, что на самом деле дочь Уокер находится в кафе, ожидая прихода любимой музыкальной группы. Девушка покидает кабинет декана.

Между тем Кассандра начинает полноценно встречаться с Райаном, но, несмотря на это, всё равно не бросает свою ночную охоту. В одну из таких ночей уходящую с незнакомцем Кэсси замечает её бойфренд. В шоке от увиденного поведения девушки Райан с ней расстаётся.

Третьим этапом мести за произошедшее с Ниной является поход к Джордану Грину, бывшему адвокату Монро. Именно Грин в прошлом угрожал Нине, чтобы та отозвала свои обвинения. Однако, придя к Грину, Кэсси сталкивается с неожиданным: адвокат, больной психическим расстройством, искренне извиняется перед девушкой за содеянное. Кэсси прощает его. После визита к Грину главная героиня навещает мать Нины. Во время беседы женщина просит Кассандру наконец-то начать двигаться дальше, а не зацикливаться на прошлом. Вняв совету, Кэсси решает прекратить попытки отомстить и восстанавливает свои отношения с Райаном.

Спустя какое-то время к Кассандре приходит Мэдисон, всё ещё ищущая ответы на произошедшее с ней во время их встречи. Кэсси рассказывает, что ничего не случилось, а Мэдисон на самом деле просто уложили спать. В свою же очередь Мэдисон отдаёт Кассандре один из своих старых телефонов, на котором сохранилось видео изнасилования Нины. Включив видео, Кэсси обнаруживает, что одним из участников случившегося был Райан. Девушка приходит к парню на работу, угрожая ему публикацией записи, если тот не расскажет, где будет проходить холостяцкая вечеринка Эла. Сообщив всё, Райан просит девушку простить его, но Кассандра отказывается.

В нужный день Кэсси прибывает на вечеринку Монро под видом стриптизёрши. Напоив всех друзей Эла снотворным, она уводит жениха наверх, где приковывает его к кровати наручниками, после чего раскрывая парню истинную цель своего прихода сюда. Однако, когда Кэсси готовится наказать Эла, тот внезапно освобождает одну руку и в итоге убивает героиню, задушив её подушкой. На утро к Элу в комнату поднимается его лучший друг Джо. Узнав об убийстве, Джо подговаривает Монро скрыть все следы произошедшего. Вместе они сжигают тело Кассандры. Родители героини заявляют в полицию об исчезновении дочери. Приступив к расследованию, один из детективов приходит с вопросами к Райану. Полиция подозревает, что Кэсси убежала и совершила суицид вследствие своей психической нестабильности. Райан поддерживает эту версию.

Наступает день женитьбы Эла Монро. Во время свадьбы Райану на телефон приходит запланированное сообщение от Кассандры. Выясняется, что перед походом на мальчишник девушка отправила запись изнасилования Нины Джордану Грину, предупредив его о том, куда она направляется и что возможно с ней может произойти. В результате на церемонию приезжает полиция. Они обнаруживают останки Кассандры и предъявляют Элу обвинения в убийстве.

чем знаменита и на чём зарабатывает 16-летняя Чарли Д’Амелио, первой набравшая 100 млн подписчиков — Истории на vc.ru

Forbes оценивает её годовой заработок в $4 млн, а семья Д’Амелио хочет построить медиабизнес с видеошоу, подкастами, музыкой и книгами.

{«id»:179211,»url»:»https:\/\/vc.ru\/story\/179211-koroleva-tiktok-chem-znamenita-i-na-chem-zarabatyvaet-16-letnyaya-charli-d-amelio-pervoy-nabravshaya-100-mln-podpischikov»,»title»:»\u00ab\u041a\u043e\u0440\u043e\u043b\u0435\u0432\u0430 TikTok\u00bb: \u0447\u0435\u043c \u0437\u043d\u0430\u043c\u0435\u043d\u0438\u0442\u0430 \u0438 \u043d\u0430 \u0447\u0451\u043c \u0437\u0430\u0440\u0430\u0431\u0430\u0442\u044b\u0432\u0430\u0435\u0442 16-\u043b\u0435\u0442\u043d\u044f\u044f \u0427\u0430\u0440\u043b\u0438 \u0414’\u0410\u043c\u0435\u043b\u0438\u043e, \u043f\u0435\u0440\u0432\u043e\u0439 \u043d\u0430\u0431\u0440\u0430\u0432\u0448\u0430\u044f 100 \u043c\u043b\u043d \u043f\u043e\u0434\u043f\u0438\u0441\u0447\u0438\u043a\u043e\u0432″,»services»:{«facebook»:{«url»:»https:\/\/www.facebook.com\/sharer\/sharer.php?u=https:\/\/vc.ru\/story\/179211-koroleva-tiktok-chem-znamenita-i-na-chem-zarabatyvaet-16-letnyaya-charli-d-amelio-pervoy-nabravshaya-100-mln-podpischikov»,»short_name»:»FB»,»title»:»Facebook»,»width»:600,»height»:450},»vkontakte»:{«url»:»https:\/\/vk.com\/share.php?url=https:\/\/vc.ru\/story\/179211-koroleva-tiktok-chem-znamenita-i-na-chem-zarabatyvaet-16-letnyaya-charli-d-amelio-pervoy-nabravshaya-100-mln-podpischikov&title=\u00ab\u041a\u043e\u0440\u043e\u043b\u0435\u0432\u0430 TikTok\u00bb: \u0447\u0435\u043c \u0437\u043d\u0430\u043c\u0435\u043d\u0438\u0442\u0430 \u0438 \u043d\u0430 \u0447\u0451\u043c \u0437\u0430\u0440\u0430\u0431\u0430\u0442\u044b\u0432\u0430\u0435\u0442 16-\u043b\u0435\u0442\u043d\u044f\u044f \u0427\u0430\u0440\u043b\u0438 \u0414’\u0410\u043c\u0435\u043b\u0438\u043e, \u043f\u0435\u0440\u0432\u043e\u0439 \u043d\u0430\u0431\u0440\u0430\u0432\u0448\u0430\u044f 100 \u043c\u043b\u043d \u043f\u043e\u0434\u043f\u0438\u0441\u0447\u0438\u043a\u043e\u0432″,»short_name»:»VK»,»title»:»\u0412\u041a\u043e\u043d\u0442\u0430\u043a\u0442\u0435″,»width»:600,»height»:450},»twitter»:{«url»:»https:\/\/twitter.com\/intent\/tweet?url=https:\/\/vc.ru\/story\/179211-koroleva-tiktok-chem-znamenita-i-na-chem-zarabatyvaet-16-letnyaya-charli-d-amelio-pervoy-nabravshaya-100-mln-podpischikov&text=\u00ab\u041a\u043e\u0440\u043e\u043b\u0435\u0432\u0430 TikTok\u00bb: \u0447\u0435\u043c \u0437\u043d\u0430\u043c\u0435\u043d\u0438\u0442\u0430 \u0438 \u043d\u0430 \u0447\u0451\u043c \u0437\u0430\u0440\u0430\u0431\u0430\u0442\u044b\u0432\u0430\u0435\u0442 16-\u043b\u0435\u0442\u043d\u044f\u044f \u0427\u0430\u0440\u043b\u0438 \u0414’\u0410\u043c\u0435\u043b\u0438\u043e, \u043f\u0435\u0440\u0432\u043e\u0439 \u043d\u0430\u0431\u0440\u0430\u0432\u0448\u0430\u044f 100 \u043c\u043b\u043d \u043f\u043e\u0434\u043f\u0438\u0441\u0447\u0438\u043a\u043e\u0432″,»short_name»:»TW»,»title»:»Twitter»,»width»:600,»height»:450},»telegram»:{«url»:»tg:\/\/msg_url?url=https:\/\/vc.ru\/story\/179211-koroleva-tiktok-chem-znamenita-i-na-chem-zarabatyvaet-16-letnyaya-charli-d-amelio-pervoy-nabravshaya-100-mln-podpischikov&text=\u00ab\u041a\u043e\u0440\u043e\u043b\u0435\u0432\u0430 TikTok\u00bb: \u0447\u0435\u043c \u0437\u043d\u0430\u043c\u0435\u043d\u0438\u0442\u0430 \u0438 \u043d\u0430 \u0447\u0451\u043c \u0437\u0430\u0440\u0430\u0431\u0430\u0442\u044b\u0432\u0430\u0435\u0442 16-\u043b\u0435\u0442\u043d\u044f\u044f \u0427\u0430\u0440\u043b\u0438 \u0414’\u0410\u043c\u0435\u043b\u0438\u043e, \u043f\u0435\u0440\u0432\u043e\u0439 \u043d\u0430\u0431\u0440\u0430\u0432\u0448\u0430\u044f 100 \u043c\u043b\u043d \u043f\u043e\u0434\u043f\u0438\u0441\u0447\u0438\u043a\u043e\u0432″,»short_name»:»TG»,»title»:»Telegram»,»width»:600,»height»:450},»odnoklassniki»:{«url»:»http:\/\/connect.ok.ru\/dk?st.cmd=WidgetSharePreview&service=odnoklassniki&st.shareUrl=https:\/\/vc.ru\/story\/179211-koroleva-tiktok-chem-znamenita-i-na-chem-zarabatyvaet-16-letnyaya-charli-d-amelio-pervoy-nabravshaya-100-mln-podpischikov»,»short_name»:»OK»,»title»:»\u041e\u0434\u043d\u043e\u043a\u043b\u0430\u0441\u0441\u043d\u0438\u043a\u0438″,»width»:600,»height»:450},»email»:{«url»:»mailto:?subject=\u00ab\u041a\u043e\u0440\u043e\u043b\u0435\u0432\u0430 TikTok\u00bb: \u0447\u0435\u043c \u0437\u043d\u0430\u043c\u0435\u043d\u0438\u0442\u0430 \u0438 \u043d\u0430 \u0447\u0451\u043c \u0437\u0430\u0440\u0430\u0431\u0430\u0442\u044b\u0432\u0430\u0435\u0442 16-\u043b\u0435\u0442\u043d\u044f\u044f \u0427\u0430\u0440\u043b\u0438 \u0414’\u0410\u043c\u0435\u043b\u0438\u043e, \u043f\u0435\u0440\u0432\u043e\u0439 \u043d\u0430\u0431\u0440\u0430\u0432\u0448\u0430\u044f 100 \u043c\u043b\u043d \u043f\u043e\u0434\u043f\u0438\u0441\u0447\u0438\u043a\u043e\u0432&body=https:\/\/vc.ru\/story\/179211-koroleva-tiktok-chem-znamenita-i-na-chem-zarabatyvaet-16-letnyaya-charli-d-amelio-pervoy-nabravshaya-100-mln-podpischikov»,»short_name»:»Email»,»title»:»\u041e\u0442\u043f\u0440\u0430\u0432\u0438\u0442\u044c \u043d\u0430 \u043f\u043e\u0447\u0442\u0443″,»width»:600,»height»:450}},»isFavorited»:false}

104 996 просмотров

Чарли Д’Амелио на шоу Джимма Фэллона Эндрю Липовски / NBCU / Getty Images

16-летняя Чарли Д’Амелио из США стала первым пользователем TikTok, набравшим 100 млн подписчиков. Она зарегистрировалась в соцсети в мае 2019 года, сам сервис под таким названием существует с августа 2018 года.

Д’Амелио набрала 100 млн подписчиков в рекордные сроки, отмечает The Verge. Для сравнения: на YouTube первый канал достиг 100 млн подписчиков только через 14 лет после запуска сервиса, в Instagram — спустя шесть лет.

Что снимает Д’Амелио и как стала популярной

Девушка выросла в штате Коннектикут, с трёх лет занималась танцами и выступала на конкурсах, поэтому у неё много танцевальных видео.

Первые ролики не вписывались в формат TikTok — поначалу Д’Амелио публиковала горизонтальные видео, чтобы в кадр попадали все танцевальные движения, но быстро адаптировалась.

Если ролики не проигрываются или не отображаются, попробуйте перезагрузить страницу.

Её первым популярным видео стал «дуэт» с пользовательницей под именем Move with Joy. Простой ролик вышел в июле 2019-го и быстро набрал 2 млн просмотров.

Д’Амелио продолжала публиковать видео с танцами, и вскоре на неё обратили внимание: в ноябре 2019-го певица Биби Рекса пригласила девушку выступить с ней на разогреве перед концертом группы Jonas Brothers.

Через полгода после регистрации в TikTok у Д’Амелио было больше 6 млн подписчиков. К январю их число превысило 15 млн, газета The New York Times назвала её «правящей королевой TikTok». Отметку в 50 млн Чарли достигла в апреле 2020 года.

Чарли и её сестра Дикси начали сотрудничать с объединением блогеров Hype House. В январе 2020 года семья Д’Амелио, две сестры и их родители, подписала контракт с голливудским агентством United Talent Agency, после чего события развивались быстрее.

В феврале Чарли снялась в рекламе хумуса Sabra во время Супербоула — финала чемпионата по американскому футболу. Д’Амелио опубликовала тизер рекламы на своей странице, за 12 часов ролик посмотрели более 5 млн раз. Она стала первым TikTok-блогером, снявшимся в рекламе для Супербоула.

Тогда же она станцевала с Дженнифер Лопес для TikTok-челленджа «J Lo Super Bowl Challenge», проходившего также в рамках Супербоула. Позднее певица пригласила девушку сняться в клипе. Для Джей Ло важна аудитория Чарли, а не наоборот, считает Эван Бриттон, основатель проекта Famous Birthdays, который собирает биографии знаменитостей.

Чарли успела побывать гостьей на «Вечернем шоу» Джимми Фэллона и освещала в TikTok Парижскую неделю моды для Prada, а также озвучила одного из персонажей в мультфильме «Звёздный пёс и Турбокот». При всём этом она остаётся искренней, скромной и вежливой в жизни, замечают Highsnobiety и The New York Times.

Весной 2020-го семья переехала из Коннектикута в Лос-Анджелес. На 26 ноября на основной профиль Д’Амелио в TikTok подписаны 101,2 млн пользователей, ролики в сумме набрали 8 млрд лайков. На других платформах Д’Амелио тоже популярна:

• Instagram — 34 млн подписчиков.
• YouTube — 8,5 млн подписчиков.
  
• Twitter — 4,9 млн подписчиков.

Стремительное восхождение Чарли совпало с ростом популярности в США самого TikTok, отметил Грег Гудфрид. Он работал с семьёй Д’Амелио в агентстве UTA, а затем ушёл помогать им строить собственный медиабизнес. «Нужный человек пришёл на платформу в правильное время и стал суперзвездой», — рассуждает Гудфрид.

Журнал The New Yorker отмечал, что видео Чарли часто можно увидеть в рекомендациях TikTok. Поговорив с другими блогерами и специалистами по искусственному интеллекту, издание пришло к выводу: её видео максимально нейтральные и одновременно показывают, что на TikTok любой может стать знаменитым. К тому же Чарли — обыкновенная девушка из пригорода, этим она близка многим девочкам-подросткам.

Чарли — серединный пользователь как с точки зрения демографии, так и с точки зрения контента, который она создаёт. Такое сочетание делает её наиболее безопасным выбором для рекомендаций, который может заинтересовать всех, включая пользователей, которые пока посмотрели недостаточно, чтобы определить их предпочтения.

Марк Фаддул (Marc Faddoul)

исследователь ИИ из Школы ИТ в Беркли

Сама Чарли часто повторяет, что не понимает причин своей популярности, а TikTok скачала по настоянию друзей. Журналу The Atlantic она рассказывала, что расплакалась, когда достигла 80 млн подписчиков: «Я нервничала — почему здесь столько людей».

В интервью Variety Чарли говорила, что не считает себя знаменитой. «Я обыкновенный подросток, за которым почему-то многие смотрят. Это не укладывается в моей голове, но я работаю над тем, чтобы понять это».

В какой-то момент ко мне стали подходить и просить сфотографироваться, а кто-то рядом спрашивал: «Откуда они тебя знают?». А я такая: «Я из социальных сетей, я не знаю». Было очень некомфортно.

Потом мои друзья стали говорить: «О, я видел тебя на своей странице с рекомендациями. Это так странно». И так продолжалось, пока я не привыкла, тогда я стала отвечать: «Да, я в TikTok». Я начала публиковать видео, не беспокоясь, что подумают другие, потому что мне было весело.

Чарли Д’Амелио

в интервью Variety

С приходом популярности одной из главных тем, о которой Чарли много говорит, стала проблема травли в интернете. Вместе с сестрой она приняла участие в кампании Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ) и рассказала, что получает сотни тысяч ненавистных комментариев в неделю, многие из них — о внешности.

На чём зарабатывает семья Д’Амелио

В августе 2020 года американский Forbes составил первый рейтинг самых выскооплачиваемых звёзд TikTok, которые заработали больше $1 млн с июня 2019 года по июнь 2020 года. Чарли Д’Амелио заняла второе место с оценкой $4 млн, её старшая сестра Дикси — третье с $2,9 млн и 45 млн подписчиков.

Возглавила список Эддисон Рэй Истерлинг, чей заработок Forbes оценил в $5 млн. У неё в TikTok 70 млн подписчиков. По числу подписчиков она вторая после Чарли.

Эддисон Рэй, Дикси Д’Амелио и Чарли Д’Амелио
Кевин Мазур / Getty Images

Как и многие популярные блогеры, Д’Амелио зарабатывает в основном на рекламных контрактах и сотрудничестве с брендами. Помимо работы на Супербоуле, Чарли заключила спонсорский контракт с производителем косметики EOS, вместе с сестрой они стали лицом бренда одежды Hollister. Это не полный список брендов, с которыми работают девушки.

Также Чарли выпускает одежду и аксессуары под собственным брендом: футболки, толстовки, брюки. Сеть кофеен Dunkin’ Donuts выпустила напиток Charli в её честь. Вместе с крупным производителем потребительских товаров Procter & Gamble Чарли снимает ролики под тегом #DistanceDance для продвижения социального дистанцирования во время пандемии.

По данным проекта Celebrity Net Worth, которому доверяет журнал Cosmopolitan, Чарли берёт $100 тысяч за каждый спонсорский пост.

Создатели Celebrity Net Worth утверждают, что для оценки состояния знаменитостей используют собственный компьютерный алгоритм, который отслеживает в том числе информацию о сделках. Однако газета The New York Times писала, что в Celebrity Net Worth нет штатных ИТ-специалистов, а сайт заполняют авторы-фрилансеры.

Популярность Чарли изменила жизнь всей семьи, и теперь Д’Амелио хотят построить медиабизнес. Forbes сравнивает их с семьёй Кардашьян, которая занялась бизнесом в сфере красоты и моды и стала именем нарицательным.

В октябре один из руководителей отдела цифровых талантов United Talent Agency Грег Гудфрид объявил, что через месяц покинет агентство и возглавит D’Amelio Family Enterprises, медиакомпанию семьи Д’Амелио. Кроме блогов, в TikTok они уже развивают или планируют выпустить:

• Несколько шоу на YouTube.
  
• Подкаст Charli & Dixie: 2 Chix, в котором Чарли и Дикси рассказывают о себе и своей жизни.
• Книгу Essentially Charli: The Ultimate Guide to Keeping It Real, которая должна выйти 1 декабря. По словам Чарли, это официальное руководство по сохранению позитива и навигации в соцсетях. Часть книги будет посвящена травле в интернете.
  
• Дикси в июле выпустила дебютный сингл «Be Happy», который вошёл в чарт молодых исполнителей музыкального журнала Billboard, а клип на YouTube посмотрели больше 93 млн раз.
• Реалити-шоу. По данным издания Highsnobiety, семья уже подписала контракт с продюсерским центром Industrial Media, который работал над телешоу American Idol. Там участники соревновались за звание лучшего начинающего исполнителя в США.
  

Марк и Хайди Д’Амелио, родители девушек, тоже присутствуют в соцсетях и активно участвуют в управлении бизнесом. Хайди — бывшая модель, у неё 6,9 млн подписчиков в TikTok, у Марка — 8,5 млн. В биографии своего профиля он написал: гендиректор семьи Д’Амелио. Марк рассказывал The Atlantic, что он предприниматель и всю свою карьеру «работал с брендами».

Родители не только поддерживают сестёр, но и напоминают о необходимости оставаться собой и не принимать близко к серду успехи и провалы. По словам Чарли, они могут сказать: «Нам всё равно, сколько у тебя подписчиков, тебе по-прежнему нужно мыть посуду и выносить мусор».

Они не ставят меня на пьедестал. И я всегда стараюсь выкладывать в интернет о себе только то, что хочу всем показать. Я подросток и, очевидно, делаю правильный выбор не во всех случаях. Но я делаю всё возможное, чтобы быть лучше как человек, на экране и за его пределами.

Чарли Д’Амелио

в интервью Highsnobiety

The Verge напоминает, что в TikTok авторам по-прежнему сложно монетизировать своё творчество и блоги: к примеру, нет возможности продавать товары через приложение, как это можно делать в Instagram.

Летом 2020 года TikTok запустила программу поддержки блогеров, но пользователи разочаровались результатами. Поэтому TikTok может стать хорошей площадкой, чтобы набрать аудиторию, а затем развивать другие соцсети и медиаформаты.

В сентябре Чарли и её семья зарегистрировались в приложении Triller, конкурирующем с TikTok. Марк Д’Амелио сказал, что они решили попробовать «некоторые передовые технологии и функции» сервиса. Triller начал набирать популярность на фоне угрозы возможной блокировки TikTok в США, которой так и не произошло.

Условия соглашения стороны не разглашали, но сделка не была эксклюзивной: Чарли продолжает публиковать свои видео в TikTok, Instagram и других соцсетях. The New York Times писала, что Triller платил и делал подарки популярным TikTok-блогерам за переход в приложение. По данным издания, для Чарли компания арендовала чёрный Rolls-Royce со знаком «TRILLER».

Такси для женщин в Германии: необходимость или ненужный сервис? | Культура и стиль жизни в Германии и Европе | DW

В Мангейме планируют запустить сервис «такси для женщин». Если инициатива получит одобрение, на этот проект город потратит 25 тысяч евро. Сервис рассчитан на представительниц прекрасного пола (от 14 лет и старше), которые чувствуют себя некомфортно в темное время суток и не хотят добираться домой в одиночестве.

Как работают женские такси

Идея не нова. В некоторых городах Германии эта услуга существует уже с 1990-х. В Ганновере, где женские такси работают с 1994 года, поездки субсидируются из бюджета: поездку частично оплачивает сама женщина, частично (пять евро от общей суммы) — город. На официальном сайте Ганновера сказано, что сервис существует для «безопасности, а также субъективного чувства безопасности». Интересно, что пользуются такими такси не только студентки после вечеринок, как можно было бы предположить: пятая часть всех пассажирок — старше 50 лет.

В Гейдельберге женские такси работают с 1992 года. Время заказа таких такси — с 22.00 до 6.00. Но женщины старше 60 лет могут воспользоваться этой услугой раньше: уже с 20.00. На все поездки — фиксированный тариф: семь евро. Но время ожидания оплачивает сама пассажирка. Сервис доступен только в пределах города. Если в такси едут сразу несколько девушек, цена не увеличивается. В конце поездки водитель (по просьбе) может проводить до двери или подождать в машине, пока пассажирка не зайдет в дом.

Недостатки такси для женщин

Такой сервис кажется идеальным, но воспользоваться им смогут не все. Да и спонтанно вызвать такси не получится: чтобы совершить поездку по Гейдельбергу, нужно заранее купить купоны в городской администрации, подтвердив свою местную прописку. Получается, если девушка приезжает из другого города к друзьям, вызвать такое такси она не сможет. К тому же женское такси — это не отдельная фирма со специально обученными водителями. Заказ поступает в центральную городскую службу.

По словам главы Ведомства по по вопросам гендерного равенства Гейдельберга Дёрте Домциг (Dörthe Domzig), опросы подтверждают, что девушки обычно не ходят на вечеринки, если не знают, как потом будут добираться до дома. Женские такси помогают решить эту проблему. В 2018 году этим сервисом в Гейдельберге воспользовались девять тысяч человек. «Рекордное количество поездок было в 2002 году: тогда зарегистрировали более 31 тысячи пассажирок», — рассказала эксперт в интервью DW.

Есть женские такси и во Фрайбурге. Появились они там впервые в 1991 году, но в 2003-м «лавочку» прикрыли из-за непопулярности сервиса. Однако после резонансного убийства студентки в декабре 2016 года городские власти решили снова предложить девушкам и женщинам альтернативную возможность добираться домой вечером или ночью — не на велосипеде и не пешком, а в сопровождении водителя. Надо заметить, услуга там, как и прежде, не особенно популярна: около 20 заказов в месяц. Сервис критикуют за организацию: водители ездят только по определенным маршрутам и лишь три раза в неделю — по пятницам, субботам и воскресеньям, когда и так всю ночь ходят трамваи. Заказать машину к бару или к остановке тоже не получится, так как всех пассажиров собирают в центральном районе и развозят по четырем направлениям. Жительницы Фрайбурга просят изменить эту систему по примеру других немецких городов.

Смотрите также:

• Художники выступили против насилия

  Борьба за жизнь

  25 ноября объявлен ООН Международным днем борьбы за ликвидацию насилия в отношении женщин в память о сестрах Мирабаль, убитых за сопротивление диктаторскому режиму в Доминиканской Республике. Обратить внимание на проблему насилия — задача художников, чьи работы выставлены в Женском музее Бонна. Картины серии «Курдские женщины и их борьба за жизнь» написаны беженками из Ирака, Сирии и Турции.

• Художники выступили против насилия

  Холодное оружие

  Палки, ножи, бутылки — объекты снимков фотографа Дирка Дэмлова (Dirk Dähmlow). В серии под названием «Называть вещи своими именами» запечатлены орудия издевательств над женщинами из Германии, России, Бразилии, Индии, Эфиопии, Замбии и Буркина-Фасо.

• Художники выступили против насилия

  Сто тысяч в год

  По данным Федерального ведомства по уголовным делам (Bundeskriminalamt — BKA), в 2015 году жертвами домашнего насилия в Германии стали более ста тысяч женщин. В 331 случае полученные ими травмы оказались смертельными.

• Художники выступили против насилия

  Знакомые преступники

  В странах ЕС с сексуальным и физическим насилием хотя бы один раз сталкивалась каждая третья женщина. В большинстве случаев преступниками являются бывшие и настоящие мужья и партнеры.

• Художники выступили против насилия

  Тревожный сигнал

  К насилию относятся не только побои, но и угрозы, оскорбления, психологическое и эмоциональное давление. Эти действия по отношению к женщинам могут стать первыми сигналами к возможному физическому насилию.

• Художники выступили против насилия

  Незаменимая поддержка

  До сих пор тема насилия является табу. Тем не менее, во всех городах Германии круглосуточно работают горячие линии для жертв преступлений. Помимо немецкого консультанты владеют несколькими иностранными языками и могут оказать необходимую поддержку. Кроме того, женщины могут обратиться в специальные дома — Frauenhäuser, в которых можно переночевать и получить первую помощь.

  Автор: Ксения Сафронова

Хотите читать нас регулярно? Подписывайтесь на наши VK-сообщества «DW на русском» и «DW Учеба и работа» и на Telegram-канал «Что там у немцев?»

В Ровно женщина умерла после родов дома с «духовной акушеркой». Полиция начала расследование | Громадское телевидение

Об этом сообщает полиция Ровенской области.

Следователи установили, что женщина на протяжении беременности не состояла на медицинском учете и обратилась к врачам только в конце срока. Для женщины это была уже вторая беременность: первого ребенка она родила в больнице, а второго — в домашних условиях.

Главный врач роддома Светлана Муравская рассказала «Суспильному», что роженица была вегетарианкой, а также у нее была анемия. Женщина отказывалась от лечения и некоторых медицинских обследований в амбулаторных условиях, что засвидетельствовала документально.

«По словам родственников, женщина родила в 15:15 во время домашних родов. В роддом ее доставила скорая в 18:20 в агонизирующем состоянии, то есть практически мертвой. Спасти ее не удалось», — сказала главврач, добавив, что умерла роженица вследствие кровотечения, которое не прекращалось три часа после родов.

Также, по словам Муравской, на домашних родах была «духовная акушерка» в мусульманской одежде. «Духовная акушерка — это человек без медицинского образования, который считает, что умеет и знает, как принимать роды, как они должны проходить, но такая самоуверенность стоит роженицам жизни», — уверяет врач.

Женщина родила мальчика весом 4,5 кг, с ним все хорошо.

Полиция начала расследование

Сначала правоохранители возбудили уголовное дело по ч. 1 ст. 115 Уголовного кодекса — умышленное убийство с отметкой «несчастный случай». Впоследствии следователи открыли еще одно уголовное дело по ч. 3 ст. 136 — неоказание помощи лицу, нуждающемуся в этой помощи, что повлекло тяжкие последствия, то есть смерть потерпевшей.

Правоохранители уже установили, что погибшая решила рожать дома, как только узнала о второй беременности. В полиции говорят, что ее муж поддержал такое решение, передает «Суспильне».

Во время родов в квартире был муж, сестра и подруга из Киева, которая раньше тоже рожала дома. Следователи планируют провести экспертизу и установить роль людей, находившихся в квартире, в гибели роженицы. Результаты обещают через две недели.

Домашние роды в Украине

В украинском законодательстве нет такого понятия как «домашние роды». Женщинам не запрещено рожать вне учреждения здравоохранения, но они не могут вызвать на домашние роды акушерку, поскольку ей запрещено принимать роды вне больницы. Прием родов дома подпадать под ст. 140 Уголовного кодекса — ненадлежащее исполнение медицинским или фармацевтическим работником своих профессиональных обязанностей.

В то же время в Соединенных Штатах женщины могут вызвать для приема родов на дому акушерку, у которой есть лицензия на такую деятельность. В Германии также разрешены домашние роды: во время них могут присутствовать врачи общей практики и гинекологи, но они обязаны вызвать акушерку, которая примет роды. Расходы на вызов акушерки домой покрывают медицинские страховки.

«Как убийц, как куски мяса». Директора ИТ-компании «вытащили из пробки» вместе с женой

Андрей Грабовский — сооснователь и CEO компании Epicmax. В ночь на 10 августа он с женой возвращался домой на машине, до дома не доехали. Следующие 72 часа Андрей провёл в Московском РУВД и Жодино. Он говорит, что ему «повезло» — настолько, насколько это слово вообще может быть применимо к ситуации насилия и пыток. dev.by записал рассказ Андрея. Осторожно: может травмировать.

«Стали выбегать на дорогу, дубинами бить машины, вытаскивать оттуда людей»

— В ночь на 10-е мы с женой возвращались домой на машине. У «Короны» на м. Молодёжная, перед мостом на Притыцкого, дорога была перекрыта автобусами с ОМОНом. Мы были в крайней правой полосе. Сначала мы чувствовали себя в безопасности. Но в какой-то момент омоновцы в полном обмундировании, «космонавты», стали выбегать на дорогу, дубинами бить машины, вытаскивать оттуда людей. Мы перепугались: уже начали бить по машине, стоявшей позади нас. Так как мы были в крайней правой полосе, то сначала никуда не могли деться, потом машины стали разворачиваться и освободилось пространство слева.

Но тут они бросили светошумовую гранату прямо под колёса развернувшейся и уезжающей машины на встречной полосе, из-за этого мы испугались разворачиваться и повернули налево в тупиковую улицу. Выезда с неё не было, назад ехать нельзя, поэтому мы начали прятаться по кустам.

Мы сорвали белые браслеты, и это было правильное решение: все читали истории, что было с людьми, на которых браслеты находили.

Приехала машина, и по кустам стали рыскать люди в зелёной форме с фонариками. Прятавшихся было много. Нас с женой и других нашли, наставили на нас оружие: «Лечь на землю, руки за голову!».

Начали поднимать женщин (сначала подумали, что я — тоже женщина: у меня длинные волосы), потом — мужчин, и повели нас в какой-то опорный пункт. Так как поза — руки за спиной, голова — вниз, я видел в основном только ботинки и ничего больше.

В опорном пункте мы сначала стояли просто головой в стену. Моей жене стало плохо, я попросил вызвать «скорую», они сказали, что разберутся, надели наручники и повели в микроавтобус. Снова — в скрученном положении, в каком я ходить не привык.

Когда я поднимался в автобус, споткнулся и потерял равновесие. За это получил по уху со словами «что, плохо себя чувствуешь?»

Наручники сильно жали. Услышали, что нас везут в Московское РУВД.

Там нас отвели на четвертый этаж в актовый зал, сняли наручники. Я сел в кресло, осмотрелся — жены не вижу. Почувствовал одновременно страх за жену и физическое облегчение от смены позы, и тут сзади мне прилетает: «Голову в пол, б…!» Мне давят со всей силы на шею, чтобы я согнулся, выставил руки вперед и сидел так. Следующие 12 часов я провёл в таком положении.

РУВД. «Когда мимо проходили штаны зеленого цвета, чувствовал себя в относительной безопасности. Синие — боялся дышать»

За то короткое время, что я сидел прямо, успел заметить, что там была милиция в балаклавах (не знаю, омоновцы или нет) и кадеты (на погонах — буква «К») — скорее всего внутренних войск (знаки отличия разглядеть не успел). Кадеты были без масок, выглядели очень смущёнными.

Люди в балаклавах вели себя по-зверски. В памяти уже стерлись детали, но помню, что я сидел и не понимал, как можно нас, обычных ребят, так ненавидеть.

Одну девушку завели очень грубо. Когда она пыталась жаловаться, ей сказали: «Ты же даже не женщина».

Я видел только берцы и штаны. Когда мимо меня проходили штаны зеленого цвета, то я чувствовал себя в относительной безопасности, мог подсмотреть чуть вперед, знал, что солдатики бить не будут. Когда проходили синие штаны, я боялся дышать. За стеной ночью я слышал крики и стоны — там уже кого-то били. Сильно.

В какой-то момент меня повели на опись вещей. Как убийцу: крепко держали, голову вниз. Вещи описывали курсанты. Они делали все очень корректно, выглядели смущёнными. Но в этот момент зашли «тихари» (накаченные мужчины в гражданской одежде) и завели новую партию людей. Шли с гомоном, вели людей как убийц, как куски мяса, хотя никто не сопротивлялся. Новых задержанных начали бросать на пол в угол актового зала. Там они и лежали.

После описи людей начали записывать на камеру. ФИО, место работы, должность. Смеялись, когда я сказал, что директор (волосатый, грязный после задержания и выгляжу младше, чем на самом деле). Дали на подпись листок с описью вещей.

Я начал читать — «Что ты там, б… читаешь, бегом подписывай!» Но я всё равно взял себя в руки, дочитал, убедился, что главные вещи — кошелёк, карточки, телефон — на месте, и подписал. 

Снова скрутили, посадили на место, дали по шее так, что аж воздух вышёл из лёгких с хрипом. Сидел, не рыпался и подглядывал в тот угол зала, где люди лежали на полу. Слышал, что многих задержали на «Монетке». Кто-то просто ел шаурму, их с шаурмой принимали. Наконец увидел жену — мы переглядывались, но получалось не очень: с ней тоже грубо обходились, ткнули в шею, как только она начала на меня смотреть.

Потом люди начали проситься в туалет — они не пускали: «В туалет дома надо было ходить, а не на улицу выходить». «У дочки сегодня день рождения, а мы тут с вами сидим». «Ссыте и срите под себя».

В какой-то момент я тоже попросился. Сказали терпеть. «Я уже до боли терплю, не отведёте — тут случится беда». Меня отвели, после этого других тоже стали отводить. Там был один более-менее человечный, если можно так сказать, сотрудник милиции: когда вёл, руки не скручивал, держал для вида, а когда я вышел, сказал: «Надеюсь, мы здесь больше не увидимся». Это было своего рода пожелание удачи. Усадил на место, в шею не ткнул. Чудо!

«Все эти дни я не знал, куда увели жену. Мне было стыдно, что не могу её защитить. Это тоже пытка»

Так мы сидели очень долго. Парней было много, девушек было четыре. Жена потом рассказала: когда у девушек брали показания (их выводили для этого), сказали, что одну надо оставить. Сначала им предложили самим выбрать, кто останется, потом устроили «лотерею», предложили отгадать число. Они отказались. Тогда начали смотреть штрафы ГАИ и оставили девушку с тремя штрафами (у других было меньше), ей дали 14 суток. Остальных девушек отпустили, включая мою жену. Но тогда я этого не знал.

Надо понимать, что все эти дни, вплоть до освобождения, я не знал о том, куда увели мою жену. Просто в какой-то момент назвали её фамилию, сказали взять вещи и выпроводили из зала. Нас позже сопроводили точно так же, только не на свободу, а в автозак. Представьте это состояние неизвестности: мне было стыдно, что жена туда попала, что её могут бить, что я не могу её защитить. Это тоже пытка.  

Потом нас снова выводили «на коридор», брали показания, у них была большая неразбериха. Фамилия, имя, где задержали, снова должность, снова смех, отношение к воинской службе. «Лейтенант запаса». — «Молодец, гы-гы». Пинали наши рюкзаки, брали вещи, раскладывали и комментировали. Тех, кто вёл видеозапись, называли то ли «телевизионщики», то ли «репортёры». 

Примерно через 12 часов в актовом зале Московского РУВД нас, согнутыми, стаскивают с четвертого этажа, на крыльце передают омоновцам и как куски мяса закидывают в автозак. На улице уже день 10 августа и жара. Бьешься об стену и попадаешь в маленький карцер на одного человека — «стакан». Снизу пару дырочек и сверху одна — для дыхания. Там уже есть человек, вас закрывают. Потом запихивают третьего, ему уже негде сидеть, он стоит. Мы выезжаем

Говорят по-свински, воздуха нет, у людей паника. Ты думаешь: «Что со мной не так? Почему я, что они хотят с нами сделать? Мы ведь ехали домой, нас, считай, вытащили из пробки».

Думаешь, ну ладно, сейчас привезут на Володарку или Окрестина — там прояснится. Но ничего подобного, ты едешь и едешь, едешь и едешь.

Потом слышишь, что кто-то сквозь щели видит лес, и думаешь, неужели они везут тебя расстреливать. Думаешь о жене, что у неё повышенное давление, панические атаки, она не переживёт автозак. Я же не знал, что её отпустили. Это был самый страшный момент.

Жодино. «Нужно согнутым бежать вниз в подвал. Если бежишь плохо, тебя бьют. Я, видимо, бежал хорошо»

Наконец подъезжаем к тюрьме. Жодино. Стоим, двери не открывают, дышать невозможно. Людям становится очень плохо, парень, который ехал в нашем «стакане» стоя, не мог уже двух слов связать. Просим открыть двери — нет, «надо было дома сидеть». Только когда мы стали кричать, что люди умирают, что их за это засудят, они открыли двери и принесли воды. Даже сказали нам примерное время — около трёх. 

Завозят на территорию тюрьмы, открывают дверь — стоит куча сотрудников с дубинами, и нужно согнутым бежать вниз в подвал. Если бежишь плохо, тебя бьют. Я, видимо, бежал хорошо. Потом нас ведут по каким-то коридорам, где-то ставят и вызывают на досмотр и медосмотр. На досмотре был добрый, уже пожилой сотрудник. Сказал «не волнуйтесь, завтра вас выпустят». Даже не попросили приседать и тому подобные вещи делать. На медосмотр меня не вызывали — наверное, им надоело. 

В 6-местной камере вначале нас было 19 человек. Сокамерники, приехавшие из Московского РУВД, сказали, что женщин отпустили на свободу, благодаря этому я заставил себя поверить в то, что 1) моя жена здорова и 2) расскажет родственникам, что по состоянию на 10 августа я тоже был здоров. 

Все люди в камере были очень разные. У одного парня в рюкзаке был кастет, на ногах — берцы (их даже хотели забрать), за это его избили. Был ещё парень, повар, он поехал за город с друзьями выпить, и после вокзала его, нетрезвого, приняли — в рюкзаке нашли маленький перочинный ножик, за это избили. Был кондитер, хоккеист, музыкант, ВДВшник, дальнобойщик. Самому старшему — 36 лет.

Потихоньку людей начали уводить, к ночи на 11 августа нас осталось 9 человек. Нас не кормили и не поили (в камере уже был туалет, мы пили из-под крана). Утром 11 августа открывается окошко в двери и туда дают несколько буханок хлеба, нарезанных крупными ломтями, и мешочек сахара. И это всё? Часов 36 с момента задержания нас не кормили. Мы уже решили, что будем этот хлеб экономить, но через 15 минут нам принесли кашу и чай. Вах! С тех пор кормили три раза в день. Еда была невкусная, с волосами, но всё равно это было по-барски.

Программист, который принёс в камеру добро и свет

Ночью на 12-е слышим, что во двор въезжают автозаки. Ой-ёй, что же будет. Слышим, что кому-то скорую вызывают. Открывается дверь, и к нам закидывают десятого человека, программиста. Он хромает, по нему видно, что ему совсем плохо. Я встаю, освобождаю место. Он ложится и начинает рассказывать. Его задержали 10 августа в 18.50. Он шёл домой от своей девушки, у него в рюкзаке был хлоргексидин и бинты, а в телефоне — фото с улиц от 9-го. Били его два часа. Омоновцы менялись посменно, потому что уставали бить. Могу ошибаться, но, по-моему, это было тоже Московское РУВД. Если это так, то можно представить, как они озверели на следующий день. Все говорят, это две большие разницы.

Нос у парня, наверное, был сломан, так как он опух, синяки под глазами, ягодицы — синие и чёрные — такого цвета, как потом появились на фото с Окрестина. Зубы сколоты, говорит, их выбили, когда его ударили головой о пол. Говорит, пытались изнасиловать его дубиной — почему не изнасиловали, не знаю, но пытались. В туалет их, он рассказывал, не пускали совсем, и по всем нуждам в автозаке они ходили под себя.

Автозаки, оказывается, разные бывают — у них был опенспейс. В какой-то момент, говорит, подошёл омоновец, достал пистолет, передёрнул затвор и сказал, что может перестрелять их всех на хрен — ему ничего за это не будет. Я не представляю, что у переживших это ребят сейчас в голове.

Несмотря на всё, он не пал духом. Таких добрых людей, как он, я вообще не видел. Он говорил, что медикаменты, которые он нёс, предназначались и для протестующего, и для раненого омоновца. Он был против эскалации конфликта, он был только за мирный протест. Он принёс в нашу камеру доброту и свет.

Там никто не плакал, наоборот, мы шутили и всё время старались говорить. Как только мы замолкали, становилось страшно. Слёзы появились уже когда я вышел из Жодино. До этого нельзя было давать слабину. Мы же не знали, на сколько нас задержали — на год, на три года. У меня были мысли: а вдруг народ проигрывает? А вдруг выигрывает? И ты не знаешь, что хуже лично для тебя в этот момент: вдруг сейчас забегут и начнут бить?

«Ребят привезли с Окрестина. Они сказали, тут просто рай»

11 августа начались суды, но до нас они не дошли. А 12-го нас вывели на утреннюю проверку в коридор, поставили лицом в сетку и нескольких человек развернули. В основном длинноволосых, молодо выглядящих рубят. Повернули ещё одного, коротко стриженного, посмотрели в лицо, повернули обратно, сказали: «Ещё посидишь, твой поезд ушёл».

Фамилии записали и повели обратно в камеру. Мы не знали, что это значит. Нас уже выпустят, ура или что? Из окна камеры слышим женский голос и понимаем, что судья уезжает (одного из нашей камеры вызывали на допрос, и мы знали, что судья — женщина и что она на территории тюрьмы). Значит, сегодня суда не будет и нас не выпустят. Я уже представлял, что вернусь на похороны бабушек (забегая вперёд — они так и не узнали, где я был).

Родители в 7 утра «нашли» нас с женой в Московском РУВД. Хотя сотрудники нагло лгали, что ни меня, ни жены там нет. Потом вышла моя жена. Потом моя мама увидела, что от РУВД отъезжают автозаки, поехала за ними и ехала так до самого Жодино. И только там еле-еле она уговорила проверить списки и подтвердить, что я в Жодино. Не у всех родственников было такое знание. Но адвоката ко мне не пустили, передачи не принимали.

В ночь на 13-е снова слышим автозаки, слышим, что много людей. Один из наших говорит: «Чувствую, нам сейчас двоих в камеру подселят». А нас уже и так десять в шестиместной камере. Открывается дверь: «Пошли, пошли!» — и к нам заводят ещё десять человек. 

Ребят привезли с Окрестина. Они начали рассказывать страшные истории, но мы попросили их лечь спать: завтра утром поговорим. Мы втроём со «старенькими» были на одной кровати, кто-то на лавочке, кто-то лёг на пол и сказал, что у нас тут просто рай после Окрестина.

«Выпустили примерно через 72 часа после задержания. До смешного! Все остальные нормы не работают, а про эту вспомнили»

Потом открывается дверь: «Трое старых на выход». Мы не выходим, нам тут уже «нравится», наконец называют три фамилии, мою в том числе. Нас ведут на второй этаж, из кладовой выходит уставший, растрёпанный майор, говорит: «Иди в ту комнату». — «Я боюсь». — «Не бойся, всё в порядке». Я захожу, а там наши вещи. 

Потом нас спустили вниз и дали подписать бумагу «обязуюсь явиться в суд по вызову». Майор прочитал небольшую лекцию, чтобы мы в Жодино, его родном городе, не дебоширили, иначе сюда вернёмся. Мы его спросили, а как нам в Минске не быть задержанными по пути домой. Мы не шутили, это был серьёзный вопрос, на что майор сказал: «Честно, не знаю, я в этой тюрьме уже несколько дней живу».

Получается, нас выпустили примерно через 72 часа после задержания. Так как суды пройти не успели, они, видимо, вспомнили, что есть такая строка в законодательстве. До смешного! Все остальные нормы не работают, а про эту вспомнили.

Хочу подчеркнуть большую разницу между милиционерами из Московского РУВД и жодинскими. У одного парня болела голова, таблетки ему не давали. Но когда привезли программиста и вызвали «скорую», по жодинским стало видно, что они сами в шоке от того, что творится в Минске второй день подряд. Они сразу принесли таблетки от головы.

В Жодино нас не били. Охраняли нас, видимо, не сотрудники тюрьмы: они были в милицейской форме.

В какой-то из дней мама с женой приезжали в Жодино, услышали разговор двух человек, которые двигались в сторону тюрьмы, и поняли, что это сотрудники тюрьмы, едут писать заявления об увольнении.

Когда вышли из тюрьмы, там было много родственников, волонтёров с фотографиями, они просили опознать их ребят, но мы не могли им помочь, так как всё время были головами в пол и знали только своих сокамерников. Так как к тому времени мы уже слышали истории с Окрестина, говорили родственникам: если ваши сюда попали и им не вызвали «скорую», значит, они относительно в порядке.

Открыл Slack, а там — поток поддержки от коллег, встретил жену, маму. Вот когда открыл Telegram-канал c новостями, тогда уже подрасклеился. Потом узнал, что нам ещё могут дать суток. Такая смесь чувств: и горько от того, что произошло, и радостно от того, какие у нас люди, не бросили нас. Думаю, что многих освободили и перестали бить только благодаря простым белорусам.

«Мы честно работаем, платим налоги, а они за наши деньги так поступают — неужели я причастен к этому злу?»

Очень странное чувство, оно возникло ещё когда Бабарико и Цепкало не допустили к выборам. Мы честно работаем, платим налоги, а они за наши деньги так поступают — неужели я причастен к этому злу? Потом, когда за наши же деньги с нами обращались как с животными, эта мысль пришла вновь. В автозаке — куча невинных людей. Да даже если бы они были в чём-то замешаны, есть презумпция невиновности, есть гуманное отношение. Даже к убийцам так нельзя относиться, тем более без суда и следствия. Было видно, они верили в то, что мы дурачки какие-то, которым дома не сидится.

Было чувство, что они — хозяева ситуации. Это выглядело так, что они сделают что угодно, и им ничего не будет.

Страха или сомнения у них не было никакого. В первый день они ещё не озверели до конца, во второй день и дальше… Только не пишите это: видите, у меня страх уже на подкорке.

Для меня это удивление — что люди могут быть настолько жестокими без причины. И что в XXI веке могут быть настоящие пытки. Я думал, если ты сопротивляешься при задержании, тебе дают два раза по ноге, заводят в автозак, заставляют подписывать неправильный протокол, от безысходности ты его подписываешь и потом сидишь 15 суток в камере с прекрасными людьми.

Но оказалось, что до камеры тебя могут сделать сделать инвалидом, покалечить физически и морально, и им ничего за это не будет.

В камере мы обсуждали фашизм. У нас принято использовать слово «фашист» как обзывательство. Но в данном случае это реальный фашизм, без преувеличения. Я читал Солженицына, Ремарка об НКВД, гестапо — оказывается, всё это есть у нас, в XXI веке. Но…так нельзя. Это в голове не укладывается. Такое прощать нельзя. Никаких самосудов, но надо честно судить за это преступление. Все побои должны быть зафиксированы, все показания даны. Иначе это повторится с кем-то ещё.

Как выживали? Ты себя убеждаешь, что жену отпустили, потом — что родственники о тебе знают, потом — что через пару суток тебя отпустят. Ты себя убеждаешь во всём хорошем, иначе — тупик. Ты за бетонными стенами с кучей решёток, твои права никак не соблюдаются… 

На другой день после того, как меня отпустили из Жодино, мы с женой попали в пробку на Притыцкого. Люди как раз выходили на акции солидарности. Мы стояли в пробке, машины сигналили, люди махали друг другу, а нам было очень страшно. Потому что мы стояли в такой же пробке на Кальварийской, и тогда даже не сигналили. 

«Пару дней назад стоял вопрос жизни и смерти, а тут какой-то клиент хочет что-то обсудить»

С прошлой недели я ещё не работаю. Хотел, но не смог. Сложно было найти мотивацию. Пару дней назад стоял вопрос жизни и смерти, а тут какой-то клиент хочет что-то обсудить, даже смешно. Но потихоньку втягиваюсь. Один клиент захотел нас подбодрить и пожертвовал как минимум 1 Биткоин (около 11 тысяч долларов) на благотворительность в Беларуси.

Были какие-то мечты, думали о детях, о жилье, хотелось развиваться и идти вперёд, а сейчас — такая апатия ко всему. Хотя я видел намного меньше других. 

Все ребята очень переживали за меня. Наша бухгалтер была волонтёром на Окрестина — у неё была просто истерика. Она всех этих ребят видела. Взрослая женщина просто рыдала в голос. Все ребята солидарны, у всех похожая позиция. Я ими нереально горжусь и вообще всеми горжусь. 

Великий Скунс и убийство девушки на Верхнем озере: истории от калининградского участкового, часть 8

“Клопс” публикует очередные истории, рассказанные подполковником милиции в отставке Геннадием Михайловичем Мяликом. Он вспоминает,  как работали калининградские милиционеры во времена СССР  в 1990-х.

Конец Великого Скунса

Они были, есть и будут. В любую историческую эпоху, при любой экономической ситуации и политическом режиме. Цель их жизни — испортить жизнь другим. И чем сильнее будет испорчена жизнь как можно большему количеству людей, тем значимей повод для самоудовлетворения у этих персонажей.

Таким был и Великий Скунс, один из первых жителей Сельмы. Нет, нет, это не мы, сотрудники Ленинградского райотдела милиции, придумали ему такой псевдоним. Хотите — верьте, хотите — нет, но это прозвище Великий Скунс придумал себе сам.

В деле отравления жизни всем и вся Великий Скунс достиг запредельных высот. Он приходил в кафе, что-то заказывал, а когда официант приносил еду, Великий Скунс на весь зал начинал орать, что его хотят отравить и что в тарелках полно мух и волос. И они там действительно были: Великий Скунс подбрасывал сам.

В аптеке он орал, что все лекарства поддельные и от левых поставщиков. Когда его приводили к директору, он специально провоцировал собеседника. А когда Великого Скунса выкидывали из кабинета — а выкидывали его всегда, он писал заявление в милицию и в суд. Он хорошо знал законы и был весьма неплохим артистом. Суды он выигрывал всегда.

В райотделе милиции он доводил дежурных и участковых, которые в этой жизни видели всё, до белого каления.  Он приносил пачки жалоб на окружающих его людей, и требовал, чтобы разбором этой бумажной лавины милиция занялась в первую очередь. Если этого не происходило, Великий Скунс вваливался в кабинеты милицейского начальства, устраивал там скандалы и писал жалобы.

Не знаю, за какие такие мои грехи, но мне не раз пришлось столкнуться с Великим Скунсом. Один раз он потребовал от меня срочно выехать в гаражное общество, задержать и отстранить его председателя от должности. Ибо на это место Великий Скунс уже назначил сам себя. Я посмеялся и отказался. В тот же день он написал на меня жалобу в прокуратуру.

В своём роде Великий Скунс был чемпионом по отравлению жизни всем и вся. Ну и по количеству людей, желающих ему смерти. Убить его, конечно, хотели многие. Но сидеть из-за Великого Скунса никто не хотел. Тем более что Великий Скунс вёл себя так, словно хотел, чтобы… его убили. Убили, нашли убийцу и посадили последнего за убийство с отягчающими обстоятельствами. Вот радость была бы.

Как-то меня, вместе со следственно-оперативной группой направили на пожар. Горела квартира в многоквартирном доме на улице Панина. На диване обнаружили обугленный труп мужчины.

Судебный медик осмотрел тело. На теле — ножевые колотые раны. Много ран. Мы нашли паспорт, как потом выяснилось, убитого хозяина квартиры. Это был Великий Скунс. Когда это стало известно, я понял, что даже своей смертью Великий Скунс сильно испортил нам жизнь. Представьте, какой длинный список подозреваемых он оставил нам в наследство.

Но всё оказалось проще. Выяснилось, что в день своей смерти, Скунс привёл к себе на квартиру двух молодых ребят. Выпить, поговорить, закусить. Выпили, закусили, поговорили…  Пьяный Великий Скунс предложил пацанам… секс. Да, Великий Скунс в буквальном смысле этих слов оказался… ну если быть политкорректным — человеком с нетрадиционной сексуальной ориентацией. 

Подвыпивших юношей предложение Великого Скунса настолько возмутило, что они его зарезали. А чтобы замести следы, подожгли квартиру. Так и закончилась история Великого калининградского скунса.

Розы для психопата

Одна из серьёзных опасностей в нашей работе — это так называемые психотики. По-простому — психи. Даже если ты знаешь, что перед тобой человек, стоящий на учёте в психиатрическом диспансере, ты никогда не догадываешься, чего от него ждать. А ведь можешь и не знать, что он на учёте. Или что он не состоит, а ему уже давно пора.

В какой момент у него замкнёт, какие твои слова или действия послужат для его больной психики спусковым механизмом, ты не поймёшь никогда.

И ещё одна общая мысль по этой конкретной теме: наше сумасшедшее время вместе с алкоголем и наркотиками штампует психотиков в гораздо большем объёме, чем нам всем хотелось бы.

Было это ещё во времена СССР. В оперпункт прибегают мама и дочь, проживавшие на Салтыкова-Щедрина. Всё понятно: у главы семьи обострение, и им опять нужна помощь.

Приходим. Глава — в ванне, пьяный, весь в пене, ему так хорошо, что он поёт какую-то песню. Жена заходит к нему, просит одеться и выйти: пришёл участковый инспектор, надо поговорить. На слова “участковый инспектор” мужик реагирует руганью в мой адрес. Отодвигаю его жену, прошу уйти в комнату и уже сам предлагаю ему одеться и выйти. Поговорить.

Голый мужик, весь в пене, вскакивает и бьёт меня кулаком в лицо. Я успел его толкнуть. Он упал в ванну, вода выплеснулась мне на ноги по колено.

Выхожу, закрываю за собой дверь, держу. Наручники наготове. В квартире телефона нет, прошу дочь сбегать к соседям, вызвать экипаж. Пьяного “певца” в таком агрессивном состоянии дома оставлять нельзя.

Слышу: в ванной какая-то возня. Очень подозрительная возня. Я ручку двери на себя потянул, чтобы он на свободу не выбрался. Вдруг верхняя часть двери разлетается в щепки, и в нескольких сантиметрах от моей головы пролетает пудовая, 16 килограмм, гиря. 

Ловлю руку “певца” в дыре в двери, надеваю кольцо наручников. На шум выбегает хозяйка. Кричу ей: “Гирю давайте, быстрей!” Она подтаскивает ко мне гирю. Поднять не может, тяжело. А я не могу отпустить руку бьющегося за дверью мужика. Физически, кстати, неслабого. Тут в квартиру возвращается дочь. Вызвала она наряд, помощь едет. Вдвоём с матерью они эту гирю поднимают. Я на её ручку пристёгиваю второе кольцо наручников. И успокаиваюсь. А рано. Мужик эту гирю, к которой он одной рукой прикован, затащил в ванную, на свою территорию, и начал гирей дверь разносить в щепки. На это у него ушли считаные секунды. Его супруга и дочь из квартиры убежали. И я их понимаю.

Я один, а на меня прёт голый, весь в пене, мужик, прикованный одной рукой к гире. Которой он, кстати, очень легко размахивает. Боковым зрением замечаю на столе керамическую вазу с искусственными красными розами. Хватаю вазу за горловину и даю мужику по голове. Ваза, разумеется, разбивается.

Мужик с гирей ориентацию потерял, а я уже судьбу искушать не стал. Дал ему сапогом. Он упал. В это время дверь в квартиру распахивается, и на пороге появляется мой коллега Виктор Чибисов.

Вид, конечно, потрясающий ему открылся. Я весь мокрый, на полу — голый мужик в пене, к гире пристёгнутый, а вокруг мужика красиво разбросаны красные розы. Хоть картину пиши.

Отвезли мы его в психиатрический диспансер. Голого. Он, когда в себя пришёл, категорически одеваться отказался. Его потом долго лечили.

Две берёзки

1984 год, пересечение улицы Черняховского и Озёрного проезда. С одной стороны —  сегодня снесённая Калининградская кондитерская фабрика, с другой — Верхнее озеро. Сейчас здесь стоит гостиница “Меркурий”, плитка, фонари, охрана, пешеходные и велосипедные дорожки. Всё благоустроено, всё красиво, много людей. А тогда, летом 1984-го, берег Верхнего озера — заросший пустырь в самом центре города.

Две молодые работницы кондитерской фабрики во время своего обеденного перерыва традиционно решают позагорать на этом пустыре. У них есть любимое место — молодая берёзка в зарослях на берегу. Но место под берёзой с двумя стволами оказалось занято. Под деревом уже лежала девушка, прикрывшись белым платьем в чёрные горошины. Работницам кондитерской фабрики пришлось расположиться недалеко.

Час пролетел быстро. Собираясь, работницы обратили внимание, что девушка под берёзкой с раздваивающимися стволами лежит в той же позе. Видимо, заснула, решил подружки. Солнце в зените. Если заснувшую загорающую не разбудить — обязательно сгорит.  

Одна из работниц подошла к лежащей и тут же с криком отпрянула.  На шее девушки были туго затянуты чёрные капроновые чулки. Подружки побежали на фабрику, рассказали всё директору, тот вызвал милицию.

Экспертиза показала, что перед тем, как убить, девушку изнасиловали. Эксперты изучили содержимое желудка погибшей. Скорее всего, перед смертью она посещала ресторан. Уголовный розыск и участковые инспектора начали с проверки двух ближайших заведений — несуществующих сегодня “Паруса” и “Русского чая”.

Это была кропотливая работа. Мы опросили всех без исключения сотрудников, работавших в день убийства. Администраторов, официантов, музыкантов… Всех. Проверили также все кассовые чеки, показали фотографию убитой, личность которой к этому моменту была установлена.

Её опознали официантки ресторана “Парус”. Да, она была у них в тот вечер.  Не одна, с подругой. За пару часов до закрытия к ним подсели двое мужчин. Они танцевали с девушками и заказали шампанское. Из ресторана все ушли все вместе. Официантка принесла мужчинам счёт. Она точно помнила, что один из мужчин держал этот бланк в руках. После расчёта официантка выкинула бумагу в мусорную корзину. 

Нам повезло. Мусор, скопившийся за несколько дней, из ресторана вывезти не успели. В нашем распоряжении оказался огромная гора. Мы разгребали её несколько часов, выуживая и изучая каждую найденную бумажку. 

Пока одна группа копалась в мусорной куче, другая искала вторую девушку. Нашли. Назовём её М. Узнав, что случилось, М. так разволновалась, что говорила с трудом. Да, в тот вечер они познакомились с двумя мужчинами. После закрытия ресторана пары разделились. М. проводил до дома один из мужчин, подсевших за их столик. Она знала только его имя — ни места работы, ни фамилии, ни где живёт.  Всё, что было у милиции, так это описание внешности двух молодых мужчин, под которое подходили, наверное, тысячи.

И в этот момент в куче ресторанного мусора был найден тот самый бланк заказа. Мятую бумажку сразу доставили криминалистам. На нём обнаружили чёткие отпечатки пальцев одного человека и фрагменты отпечатков другого. Первые принадлежали официантке. А вторые проверили по картотеке ранее судимых и быстро нашли “хозяина” — ранее неоднократно судимого жителя Калининграда. Его поехали брать.

Во время следствия он признается в изнасиловании и убийстве. Парня осудили.

Мимо берёзки с двумя стволами я много лет ходил на службу и возвращался с работы домой. Каждый раз вспоминал эту историю. Красивую девушку, чью молодую жизнь оборвал подонок… В моей памяти та берёзка останется навсегда. Её срубили, когда на этом месте начали строить гостиницу.

Книга — Деб Спера

Обзоры

«Яркий, полифонический первый роман» — O Magazine

«Душевный дебютный роман» — Garden & Gun

«Сказано во вращении. повествования, Деб Спера в своем дебютном романе создает завораживающую историю материнства и женственности ». — Глубокий Юг

«Медленное горение, но стоит вдумчивого чтения» — Cosmo.com

«Позвони своей дочери домой удалось нарисовать атмосферный портрет юга до депрессии .»- NPR.org

» Повествование от первого лица чередуется между тремя главными героями, и Спера ловко создает отличительные голоса для каждого из них. Роман богат деталями о тяжелой физической работе и эмоциональной стойкости, требуемой от женщин в сельской местности на юге почти сто лет назад … Верные изображения Сперы женской дружбы и отношений матери и дочери — сильные стороны книги »- Киркус

« Сложные отношения матери и дочери делают это откровением. , полностью захватывающий взгляд на жизнь на Юге столетней давности … Богато прорисованный и захватывающий дебют Сперы — это мощный взгляд на жизнь женщин на Глубоком Юге начала двадцатого века.”- Список книг

« Увлекательный дебютный роман — это богатый и запоминающийся рассказ, в котором сельская южная культура начала 20 века рассматривается через призму реакционного феминизма начала 21 века ». — Arts-Louisville.com

«Завораживающая южная сказка« Зови свою дочь домой » рассказывает о трех женщинах, связанных борьбой, маловероятной дружбой и, в конечном счете, искуплением. Подлинный, захватывающий, переливающий страницы, но в то же время роман, наполненный языком, который так и хочется смаковать.Эта книга не давала мне спать допоздна и оставалась со мной еще долго после того, как я закрыл последнюю страницу. — Лиза Уингейт, New York Times автор бестселлеров Before Were Yours

«Деб Спера — мастер голоса, а мастер глубокого погружения в бушующие глубины человеческой идентичности. Эти три женщины, в своей яростной борьбе за ценности и себя, говорят об этой борьбе всех нас, мужчин и женщин. Зовите свою дочь домой — волнующая и важная книга. — Роберт Олен Батлер, лауреат Пулитцеровской премии автор книги «Хороший запах из странной горы»

«Зови свою дочь домой — потрясающее и долгожданное дополнение к южной литературе. Действие происходит в Южной Каролине в 20-е годы, и он повествует яркую историю о женщинах, семье, классе и расе ». —Крис Оффатт, автор Country Dark

«Деб Спера — удивительный талант и мощный женский голос. Она направляет женщин из этого захватывающего романа — Гертруду, Оретту и Энни — как тех, кто жил внутри них.Я не могу рекомендовать это достаточно сильно ». —Марк Боуден, New York Times и автор международного бестселлера «Падение черного ястреба»

«Свирепо трогательная история материнства и справедливости, переданная тремя сияющими незабываемыми голосами. Деб Спера — фокусник первого ранга ». — Джонатан Майлз, New York Times автор бестселлеров Дорогие американские авиалинии и Не хочу

« Позвони своей дочери домой — смелый и завораживающий дебют действие происходит в месте и времени, потерянных для истории; мир, спасенный теперь Деб Сперой, талантливым рассказчиком.Пышным языком Spera освещает яркую историю женщин, материнства и выживания ». — Наташия Деон, автор Grace

« Мы думаем, что Call Your Daughter Home станет новой южной классикой. прекрасно написанная история о трех женщинах, чьи жизни пересекаются в городке Южной Каролины в 1920-х годах. Хотя у них совершенно разное происхождение — бедная белая женщина, темнокожая женщина, жена владельца плантации — эти женщины больше похожи, чем разные, поскольку они бороться с женоненавистничеством, бедностью и расизмом и попытаться спасти свои семьи и тех, кого они любят. — Джилл Макфарлейн Хендрикс, владелец, Fiction Addiction, Гринвилл, Южная Каролина

«Поклонники Mudbound и Тайная жизнь пчел собираются принять Call Your Daughter Home ». — Памела Клингер-Хорн, Excelsior Bay Books

«С того момента, как я присела рядом с Гертрудой в пылу болота, кишащего аллигаторами, меня зацепила ее история так же, как меня познакомили бы с двумя другими главные рассказчики — сердечная Ретта, все еще оплакивающая смерть своей маленькой девочки, и Энни, изолированная своим деспотичным богатым мужем.Вместе они рассказывают о своей сельской жизни в южном городке сразу после Гражданской войны, где раса и пол являются тяжелым бременем, и где женщины, несмотря на свое положение или класс, стараются лелеять, бодрствовать и спасать друг друга. . Это прекрасный роман с большой глубиной, потрясающим почерком и персонажами, лица которых я никогда не забуду ». — Нэнси Шимейкер, Northshire Books

« Устройтесь поудобнее и наслаждайтесь. Этот южный роман о семье, секретах и ​​искуплении должен быть на вершине вашей книги для чтения.Гертруда, Энни и Ретта рассказывают эту увлекательную историю, действие которой происходит среди секретов маленького городка. Эти женщины жестокие. Они готовы пожертвовать всем ради своих семей ». — Валери Келер, книжный магазин Blue Willow

Black Girl, Call Home by Jasmine Mans

Самая ожидаемая книга 2021 года от журнала Oprah Magazine • Стервятник • Essence • Elle • Cosmopolitan • 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 34 Она читает • Everygirl 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015 9015

«Вы несете в руках сердце Чернокожей женщины.»- Джерико Браун, автор лауреата Пулитцеровской премии Традиция

» [Mans ’] ясные и лирические строки столь же бесспорны, как и в поп-песнях, но столь же притягательны, насколько может быть артистизм только устного слова». — O, журнал «Опра»

Из устных слов поэтессы Жасмин Манс приходит незабываемый сборник стихов о расе, феминизме и квир-идентичности.

Эхо Гвендолин Брукс и Сони Санчес заставляет Манс называть себя — и нас — своим домом.В каждом стихотворении исследуется, что значит быть дочерью Ньюарка и Америки, а также болезненный и радостный путь к взрослой жизни молодой странной чернокожей женщины.

Black Girl, Call Home — это любовное письмо странствующей Черной девушке и жизненно важный компаньон для любой женщины, которая отправляется в путешествие, чтобы найти истину, свою принадлежность и исцеление.

* Это издание аудиокниги включает загружаемый PDF-файл с изображениями из книги.

«Лирический, яркий».
— Время

«Вы несете в руках сердце Чернокожей женщины.
— Джерико Браун , автор лауреата Пулитцеровской премии The Tradition

«Нежная квинтэссенция чернокожего девичества. Ман объединяет замысловатые украшения и неприкрашенную правду».
—Рэйвен Лейлани , New York Times автор бестселлеров Lustre

«Манс берет инструменты Брукса и Санчес в свои добрые руки и дает нам срочную и грандиозную работу, доказывая, почему она любимая поэтесса. все девушки в задней части автобуса.
— Данез Смит , автор финалиста Национальной книжной премии в области поэзии Don’t Call Us Dead

«Эта книга — прибежище для всех черных дочерей, которые надеются осознать силу и бессилие в их тела, связь с телами других и моменты повседневной жизни, которые составляют большую часть нашей идентичности ».
— Морган Джеркинс , New York Times автор бестселлера This Will Be My Undoing

«Дар словесной поэтессы Жасмин Манс — не что иное, как возвышенное, и территория, которую она исследует в этом сборнике стихов — от ожидания, когда ее мать вернется домой с работы и сделает ей прическу, когда она была ребенком в Ньюарке, до того, чтобы полностью погрузиться в нее, как молодая, странная чернокожая женщина — не может быть более необходимой.
—Vogue

«Эти стихи взрываются и мерцают на странице».
— Клинт Смит , автор финалиста премии NAACP Image Award Counting Descent

«Коллекция настолько проникнута нежностью, что кажется интимной и полностью интересной».
— Мэйзи Кард , автор книги Эти призраки — семья

«В умелом и захватывающем изображении идентичности, расы, сексуальности, семьи и феминизма устный поэт Жасмин Манс исследует болезненный и радостный путь к взрослой жизни. как молодая странная чернокожая женщина из Америки.
— Marie Claire

«Ман — проницательный писатель, который дает голос безмолвным и напоминает нам о необходимости заботиться о других».
— Шондаланд

«Чрезвычайно точная… своевременная и мощная книга».
– Publishers Weekly

«Если ваша бабушка когда-либо удивляла вас, подпрыгивая под музыку во время пикника, вам понравятся работы Jasmine Mans.»
— Essence

« Погружаясь в горе, общину, семью, расу, квир-идентичность, сексуальное насилие, феминизм и знаменитость, стихи Мана поразительны и незабываемы ».
—Список книг

«Жасмин Манс вытаскивает все нити того, кем она является, как черная гомосексуальная женщина из Ньюарка, распутывает себя, затем снова соединяется с помощью ясного, точного языка, который не терпит споров … , Call Home переходит от виньетки к культурной критике, балладе, хвалебной речи и мемуарам с изяществом.»
—Vulture

« История Ман кажется универсальной во многих отношениях ».
— Реальный простой

«Ман, написанный твердыми стихами, не позволяет нам неправильно понимать наши истории».
— Д-р Алисия Харрис , выдвинутая Pushcart автор книги Сколько мы, должно быть, выглядели как звезды к звездам

«Это может быть ваше знакомство с Жасмин, но вы не в последний раз ее читаете».
—Средний

Уотергейт.com — Девушка по вызову из Белого дома

Нажмите «Книга», чтобы просмотреть пакет доказательств

Фил Стэнфорд

Имя Хайди. И если вы еще не разобрались в игре, вы можете взглянуть на одну из ее более ранних обнаженных фотографий, примерно 1957 или 58 года, то есть примерно за пятнадцать лет до того, как она либо сделала, либо не получила вовлечен в дело Уотергейта.

Это, конечно, вопрос, который стоит перед нами.

Так она и начала — подрабатывала обнаженной моделью, при этом работая рядовым в U.С. Арми в Вашингтоне, округ Колумбия. Вскоре после того, как она прибыла на место службы в столице страны, ее назвали «мисс Форт Майер». Фотограф, который освещал мероприятие, спросил ее, не хочет ли она сделать что-нибудь более интересное, и, как это часто бывает, одно привело к другому. И хотя это может быть не типичный карьерный путь для начинающей модели-фотографа или стриптизерши, что было следующим большим карьерным шагом Хайди, вы можете увидеть, как это могло сработать для нее.

Так что, если мягкие изгибы и округлые пухлые соски оскорбляют ваше чувство исторической приличия, просто сделайте глубокий вдох и подумайте об этом как о документальном свидетельстве, потому что так оно и есть.Если раньше вы не знали, что нужно для того, чтобы заняться бизнесом тусовщиц, что ж, теперь у вас есть неплохая идея. Что еще более важно, фотография должна придать некоторую субстанцию ​​из плоти и крови в жизнь женщины, призрак которой уже много лет витает над сагой Уотергейта. Даже сегодня, когда мы празднуем сороковую годовщину того давнего политического скандала, среди ученых Уотергейта есть отвратительный небольшой спор, не говоря уже обо всех других, у кого есть топоры, которые нужно точить, по поводу того, какую роль, если таковая имела место, она сыграла. .

Как это часто бывает, есть много свидетельств того, что операция девушки по вызову, которую Хейди проводила в 1972 году, спровоцировала печально известный взлом, приведший к свержению тридцать седьмого президента Соединенных Штатов Ричарда М. Никсона.

Излишне говорить, что это не часть истории Уотергейта, которая дошла до нас на протяжении десятилетий. На самом деле есть те, кто настолько категорически не согласен с этой версией событий, что они подали в суд — как оказалось, безуспешно — чтобы не допустить ее обсуждения в печати.

Также справедливо отметить, что практически все более традиционные истории Уотергейта — но особенно более или менее официальная версия, выдвинутая Washington Post, — сразу отвергают ее как опасную «ревизионистскую» историю. Если вы не будете осторожны, вас могут даже назвать «теоретиком заговора».

А если ничего не помогает, они всегда могут назвать вас сумасшедшим — именно это и случилось с молодым юристом по имени Филлип Бейли, одним из главных свидетелей этой полностью игнорируемой части американской истории.Когда выяснилось, что он, возможно, был достаточно глуп, чтобы сообщить в свисток Хейди и ее звонку девушки по вызову, он был заперт в психиатрической больнице Сент-Элизабет округа Колумбия. В палате для безумных преступников, не меньше.

Примерно сорок лет спустя, по крайней мере, риторически, это все еще последняя линия защиты для тех, кто хотел бы, чтобы эта история исчезла.
Ну, по крайней мере, вы не можете сказать, что вас не предупреждали.

Почему путешественникам в Сингапур нравится встречаться с местными девушками по вызову

24 декабря 2020 г. в 13:07 | Обновлено: 13:08

Этот контент предоставлен вам FingerLakes1.com Команда. Поддержите нашу миссию, посетив www.patreon.com/fl1, или узнайте, как вы отправляете нам свой местный контент здесь.

Сингапур ежегодно привлекает множество деловых путешественников благодаря своей деловой политике, а также низким корпоративным налогам. Это означает, что богатые руководители и бизнесмены посещают Сингапур в любое время года. Что может быть менее известно, так это то, что многие из этих руководителей из западных стран, таких как США или Европа, также встречаются с местными эскорт-девушками в Сингапуре на таких сайтах, как SG VIP Escorts, во время посещения Сингапура и, возможно, региона Юго-Восточной Азии по работе.Они, как правило, предпочитают знакомых из SG, а не девушек по вызову из соседней Юго-Восточной Азии, по следующим причинам.

Прежде всего, известно, что сингапурцы имеют одни из лучших систем формального образования в мире. Кроме того, обучение ведется на английском языке, и Сингапур по сути является одной из немногих или, возможно, единственной страной и городом Юго-Восточной Азии, где основным устным и письменным языком является английский. Это упрощает общение с сингапурскими эскортами для клиентов, поскольку они говорят на одном языке.Сравните и сравните это с девушками по вызову из соседних мест, таких как Вьетнам. Хотя девушки там тоже могут выглядеть мило, проблема в языковом барьере, который может стать серьезным препятствием для западных клиентов, когда они вообще не могут эффективно общаться с местным эскортом! Однако, когда дело доходит до сопровождения в Сингапуре, это не вызывает беспокойства, потому что все местные сингапурские девушки свободно говорят по-английски.

Во-вторых, есть страны или города, где нужно искать сопровождающих физически в офисах агентства физического сопровождения на определенной улице.Это может потенциально оказаться неудобным для клиентов, заботящихся о конфиденциальности, посещающих эту часть мира. Однако в Сингапуре в сети работают все социальные эскорт-агентства — как эскорт-агентства, так и независимые девушки. Это означает, что клиенты могут сделать заказ на прием, не выходя из своего номера в отеле, когда они посещают Сингапур. Кроме того, поскольку большинство руководителей бизнеса находятся в SG только в течение короткого периода времени, для них также гораздо удобнее просто использовать Whatsapp для бронирования для местной девушки по вызову.

В-третьих, искушенные бизнесмены, которым нравятся отношения с девушками, а также интеллектуальная активность, а не бац-спасибо, определенно предпочтут местных эскортов, которых они найдут в Сингапуре. Красота в глазах смотрящего, поэтому сложно сказать, что сопровождающие в SG обязательно самые красивые. Но это в значительной степени без спорно, что сингапурские девушки по вызову действительно более способны обеспечить истинный опыт подруги. Основная причина этого заключается в том, что в отличие от тех, кто работает в других странах, женщины, работающие в Сингапуре, на самом деле работают неполный рабочий день, и они обычно являются студентами колледжа или офисными женщинами на дневном отделении.В результате многим клиентам намного проще эмоционально и интеллектуально общаться с этими эскортами, что может оказаться для них уникальным опытом по сравнению с тем, если бы они пытались искать эскорт в любой точке мира!

Куклы — Одежда, игры и подарки для девочек

¹ Ежедневная бесплатная стандартная доставка при минимальном заказе от 135 долларов США. Общая сумма покупки должна быть равна или превышать минимальный объем заказа, чтобы соответствовать требованиям. После подтверждения бесплатная доставка автоматически поступит в вашу корзину при оформлении заказа.Дополнительная плата взимается за срочную доставку, доставку за пределы США или Канады и доставку крупных предметов. Срочная доставка в Канаду недоступна. Предложение не действует в точках продаж или веб-сайтах American Girl® Outlet, Indigo или Chapters ™. Сборы за подарочные карты, доставку и обработку, а также налог с продаж; пожертвования на благотворительность; Кукольный парикмахерский салон; Кукольная больница; вечеринки, обеды и покупки еды; Билеты на специальные мероприятия; возврат, обмен и запросы на отложенную доставку исключаются и не засчитываются в соответствующую сумму в долларах.Никаких возмещений или корректировок по предыдущим покупкам или незавершенным заказам, которые еще не были отправлены. Мы оставляем за собой право ограничивать количество заказов и товаров. Предложение может быть изменено по усмотрению American Girl®.

² Сэкономьте до 30% на некоторых товарах, пока расходные материалы есть в наличии; Рекламные количества могут быть ограничены и варьироваться в зависимости от местоположения и в Интернете. Рекламные товары могут быть удалены или добавлены первого числа каждого месяца. Предложение действительно при удалении продукта со страницы акции или до тех пор, пока не будут исчерпаны ограниченные рекламные количества.Предложение действительно в розничных магазинах American Girl® и на сайте americangirl.com. Не действует в магазинах и на сайтах American Girl® Outlet, Amazon, Kohls или Barnes & Noble. Никаких возмещений или корректировок по предыдущим покупкам, возврату или обмену или незавершенным заказам, которые еще не были отправлены. Мы оставляем за собой право ограничивать количество заказов и товаров. К сожалению, предложение не будет продлено, если вы не сможете сделать заказ по техническим причинам.

³ Участники программы AG Rewards ™ получают одну бесплатную резинку для волос для девочек и кукол Courtney ™ (артикул GWD22) при покупке аксессуаров для ТВ и фитнеса Courtney ™ (артикул GTK48) или спортивной одежды Courtney’s ™ (артикул GWM42).Предложение действительно до тех пор, пока есть в наличии, и распространяется только на заказы GTK48 или GWM42. Ограниченное количество. Предложение действительно только для участников программы Rewards. Ограничьте один бесплатный товар на заказ. Предложение действительно только в магазинах American Girl® в США и на сайте americangirl.com. Не действует в аутлете American Girl®; Розничные точки Indigo ™ или Chapters ™; Розничные магазины или веб-сайты Amazon, Kohls или Barnes & Noble. Никаких возмещений или корректировок по предыдущим покупкам, возврату или обмену или незавершенным заказам, которые еще не были отправлены.Мы оставляем за собой право ограничивать количество заказов и товаров. К сожалению, предложение не будет продлено, если вы не сможете сделать заказ по техническим причинам. Извините, никаких замен или скидок на предыдущие покупки. Не может сочетаться с другими предложениями. Мы оставляем за собой право ограничивать количество заказов и товаров. Участники AG Rewards ™ должны войти в свою учетную запись Rewards в Интернете или предоставить сотрудникам магазина информацию о своей учетной записи во время покупки, чтобы получить бесплатный подарок при покупке в Интернете и в магазине.

⁴ Получите один бесплатный йогурт Squeeze & Peas (артикул GDY08; розничная стоимость 6,00 долларов США) при покупке либо стульчика для кормления Bitty’s ™ (артикул CMG51), либо трансформируемого стульчика и игрового стола (артикул GNG51), предложение действительно с начала 2 декабря / 2021. Ограниченное количество; Предложение действительно до тех пор, пока есть в наличии и распространяется только на заказы CMG51 или GNG51. Ограничьте один бесплатный товар на заказ. Предложение действительно только в магазинах American Girl® в США и на сайте americangirl.com. Не действует в аутлете American Girl®; Розничные точки Indigo ™ или Chapters ™; Розничные магазины или веб-сайты Amazon, Kohls или Barnes & Noble.Никаких возмещений или корректировок по предыдущим покупкам, возврату или обмену или незавершенным заказам, которые еще не были отправлены. Мы оставляем за собой право ограничивать количество заказов и товаров. К сожалению, предложение не будет продлено, если вы не сможете сделать заказ по техническим причинам. Извините, никаких замен или скидок на предыдущие покупки. Не может сочетаться с другими предложениями. Мы оставляем за собой право ограничивать количество заказов и товаров.

⁵ Получите один плакат Kira ™ бесплатно при покупке любой 18-дюймовой куклы; ограниченное количество, предложение действительно, пока есть в наличии.Ограничьте один бесплатный товар на заказ. Предложение действительно только в магазинах American Girl® в США и на сайте americangirl.com. Не действует в аутлете American Girl®; Розничные точки Indigo ™ или Chapters ™; Розничные магазины или веб-сайты Amazon, Kohls или Barnes & Noble. Никаких возмещений или корректировок по предыдущим покупкам, возврату или обмену или незавершенным заказам, которые еще не были отправлены. Мы оставляем за собой право ограничивать количество заказов и товаров. К сожалению, предложение не будет продлено, если вы не сможете сделать заказ по техническим причинам.Извините, никаких замен или скидок на предыдущие покупки.

⁶ Сэкономьте 5 долларов на покупке 18-дюймовой куклы American Girl® и выберите аксессуар. Действует в розничных магазинах americangirl.com и American Girl®. Не действует в магазинах American Girl® Outlet, Indigo ™ или Chapters ™; Розничные магазины или веб-сайты Amazon, Kohls или Barnes & Noble. Никаких возмещений или корректировок по предыдущим покупкам, возврату или обмену или незавершенным заказам, которые еще не были отправлены.Мы оставляем за собой право ограничивать количество заказов и товаров. К сожалению, предложение не будет продлено, если вы не сможете сделать заказ по техническим причинам.

⁸ Экономьте на торговых точках, пока есть запасы; количество ограничено текущим запасом. Все продажи в аутлете окончательны. Упаковка продукта может быть не в идеальном состоянии, если это указано на каждой странице продукта. Указанные скидки действительны онлайн на товары в аутлете только на сайте americangirl.com. Скидки не действуют в других местах, в том числе в розничных магазинах American Girl® и в торговых точках American Girl®.Никаких возмещений или корректировок по предыдущим покупкам или незавершенным заказам, которые еще не были отправлены. Мы оставляем за собой право ограничивать количество заказов и товаров. Нельзя комбинировать с предложениями, доступными в других местах. Скидки для сотрудников не применяются.

Белый дом Девушка по вызову: Feral House

Настоящая история Уотергейта

Хайди Рикан была бывшей стриптизершей, работавшей на мафию в Вашингтоне, округ Колумбия Белый Девушка по вызову рассказывает, как девушка по вызову, которую она выполняла в время привело к вторжению в Уотергейт, в результате которого погиб сам Хитрый Дик Никсон.Если мягкие изгибы и округлые пухлые соски оскорбляют ваше чувство исторической приличия, просто сделайте глубокий вдох и подумайте об этой книге как о документальном свидетельстве — потому что это то, что она собой представляет. Излишне говорить, что это не часть истории Уотергейта, которая дошла до нас на протяжении десятилетий. Также будет справедливо отметить, что большинство более традиционных историй Уотергейта — особенно официальная версия, выдвинутая Washington Post — сразу отвергает это как опасную «ревизионистскую» историю.Если вы не будете осторожны, вас могут называть «теоретиком заговора». Вас также можно назвать сумасшедшим — именно это случилось с молодым юристом по имени Филлип Бейли, одним из главных свидетелей этой игнорируемой части американской истории. Когда он был достаточно глуп, чтобы сообщить в свисток Хейди и ее звонку девушки по вызову, он был заперт в психиатрической больнице Сент-Элизабет, округ Колумбия, в палате для душевнобольных.

В течение сорока лет мы слышали только точку зрения Вудворда и Бернстайна на Уотергейт.Наконец, мы можем услышать (и увидеть) другую версию. У нас есть фотографии. Более того, у нас есть маленькая черная книжка Хайди.

Скачать (PDF, Неизвестно)

Видео

Дополнительно

КАК ПРОСТИТУТЫ ДОЛЖНЫ ДЕЛАТЬ С WATERGATE?

Уотергейтский преступник Джон Дин и его попытка запугать Feral House, освободив девушку по вызову из Белого дома:

Скачать (PDF, 974KB)

Ответ поверенного Feral House Джона Б. Уильямса на тактику запугивания Дина:

Скачать (PDF, 71 КБ)

ISBN: 978-1936239900 | eISBN: 978-1-936239-89-4 | 9 долларов.99 | Дата публикации: 2 сентября 2013 г.

Местная жительница получает мошеннический звонок из Мексики с «плачущей девушкой» по телефону

СЕВЕРНОЕ СОЛЬНОЕ ОЗЕРО — Телефонное мошенничество, которое распространялось в Соединенных Штатах почти десять лет, достигло Северной соли. Озерная женщина во второй раз.

Мошенничество, известное ФБР как «виртуальное похищение» , включает в себя телефонный звонок с номера в Мексике, когда мошенник сообщает, что они похитили члена семьи или близких.